Морин Джонсон
Последний маленький голубой конверт
Посвящается всем врединам.
Те, кого я имею в виду, знают
Лондон — загадка. Париж — объяснение.
Г. К. Честертон
Пролог
Снова настало время «Ч». Время посмотреть на задание — на две черные строчки, нарушающие девственную чистоту страницы.
Задание: «Опишите случай, изменивший вашу жизнь. Что это было за событие? Чему оно вас научило? 1000 слов».
Вступительное эссе для колледжа, тема общая, дополнительный материал собирать не нужно. Все остальные этапы Джинни уже прошла — взяла выписку об успеваемости, выклянчила рекомендательные письма, сдала два экзамена на определение академических способностей, один экзамен по программе повышенной сложности, написала четыре эссе на разные темы. Это эссе — последний шаг, который ей нужно сделать. Каждый день на протяжении трех недель Джинни открывала текстовый файл и смотрела на задание. Каждый день она принималась отвечать на вопросы, а потом стирала набранное.
Глубокий вдох — Джинни начала писать снова.
«В мае умерла моя тетя Пэг. По крайней мере, мы услышали об этом в мае. Тетя уехала из Соединенных Штатов два года назад, и, где она живет, мы толком не знали. А потом нам позвонили из Англии и сказали, что тетя умерла от рака мозга. Две недели спустя я получила посылку с тринадцатью конвертами».
Как же объяснить случившееся летом? Откуда ни возьмись появились тринадцать конвертов со странными, но вполне конкретными указаниями от тети Пэг, и Джинни, которая прежде нигде не бывала и ни во что не ввязывалась, вдруг попала на самолет, летящий в Лондон. Из английской столицы она отправилась в Париж, потом в Рим, потом в Амстердам, Эдинбург и Копенгаген, на поезде проехала через всю Германию, на пароме добралась до Греции. В процессе Джинни встретилась с группой «мраморных» девственниц, вторглась на кладбище, гналась за кем-то по Брик-лейн, на время присоединилась к одной странной семье, потом по-настоящему влилась в группу австралийцев, в Копенгагене дебютировала на сцене с хитом «Аббы», позировала знаменитому художнику…
Сложно резюмировать все это тысячей слов, годных для приемной комиссии.
Джинни взглянула на самодельный календарь из стикеров, наклеенных на стену у стола. Сегодняшний листок гласил: «12 декабря, воскресенье. НАПИШИ ЭССЕ!!! НЕТ, СЕРЬЕЗНО, НАПИШИ ЕГО НАКОНЕЦ!!!» Несколькими строчками ниже стоял дедлайн — 5 января. Джинни сорвала листок со стены и бросила в корзину для мусора. Молчи, писулька! Тем, на ком клеящий слой, Джинни командовать не позволит.
Девушка положила ноги на край стола и откинулась на кресле. Она всегда считала, что поступить в колледж здорово. Уехать из дому, полностью сменить круг общения, набраться опыта, наделать ошибок… мечты о колледже грели Джинни все последние годы в школе. Но после прошлого лета студенческая жизнь увлекательной не казалась. Джинни лениво просматривала сайты колледжей, в которые собиралась поступать. Абсолютно все рекламировали блестящее будущее, как рекламируют, к примеру, тушь («Улучшенный состав! С каждым днем ресницы длиннее и гуще! Судите сами!» — и крупный план неестественно длинных ресниц, чем-то утолщенных) или товары для похудения («Я сбросила 25 фунтов!» — на экране девушка красуется в платье, рядом — ее старое «толстое» фото).
Для начала все фото на сайтах колледжей были как под копирку. Вот тщательно подобранная группа улыбающихся студентов идет по залитой солнцем аллее, обрамленной деревьями. Вот крупный план студента за микроскопом, через плечо ему заглядывает мудрый профессор. Вот студенты в фанатских футболках болеют за баскетбольную или футбольную команду. Казалось, все колледжи абсолютно одинаковы. Еще хуже казались рекламные лозунги, в которых неизменно звучало что-то вроде: «Мы предоставили вам ключи к успеху!»
Джинни спустила ноги на пол и вернулась к пустой странице с заданием.
«Письма пришли в мае, а несколько месяцев спустя на пляже их у меня украли».
О, да… Другая проблема этого эссе — ужасный финал. В августе Джинни оказалась на чудесном пляже греческого острова Корфу. Не вскрытым остался один конверт, последний, и Джинни собралась его распечатать, как только искупается. Она целых двадцать четыре часа провела на пароме, жарясь на палубе, а вода казалась такой… прекрасной. Ее подруга Кэрри решила искупаться нагишом, а Джинни одетой погрузилась в теплые объятия Ионического моря. Рюкзаки девушки оставили под охраной трех приятелей, но те заснули на посту.
Высоко над пляжем среди белых камней остановились два парня на скутере и наблюдали за происходящим. Джинни поплавком качалась на волнах и смотрела туда, где море сливается с небом. Ей запомнились крики и вопли Кэрри. Запомнилось, как сама она вскарабкалась по камням и увидела, как Кэрри скачет в одном полотенце и причитает, что у них украли сумки. Запомнился скутер, несущийся по разбитой тропе к дороге. Этим все кончилось. Письма номер тринадцать Джинни лишили воришки, позарившиеся на ее потрепанный рюкзак.
Мотай на ус! Нельзя купаться в Ионическом море, оставив среди вещей на берегу самый важный документ в жизни. После такого мечты о колледже рассыпаются в прах.
От эссе Джинни отвлеклась на красный огонек в нижнем углу экрана. Этот огонек обозначал Кита.
С Китом, актером и драматургом, Джинни познакомилась, выполняя указания из третьего письма: ей следовало отдать пятьсот фунтов голодному художнику. Пьеса Кита шла в подвале Голдсмитс-колледжа. Джинни скупила все билеты на все представления. И Кит стал первым, кто устроил аншлаг в том маленьком театре, хотя больше его пьесу никто не увидел. Кит оказался напористым, веселым, поразительно самоуверенным красавцем, неряшливо одетым лондонским студентом-гуманитарием. Но, самое удивительное, Кит очаровался ею. Он прозвал Джинни Своей Сумасшедшей.
Внесем ясность — и Джинни ежедневно напоминала себе об этом, — Кит не был ее бойфрендом. Они, типа, нравились друг другу. Кит и Джинни этим и ограничились, именно такими словами обозначив свои отношения. Все восхитительно и одновременно балансирует на грани приличия, сплошь флирт и игры, ничего определенного. Сразу после возвращения Джинни в Америку молодые люди общались каждый день. Разница во времени мешала: Кит был на пять часов впереди, — но они всегда справлялись.
В канун Дня благодарения Кит принял участие в пантомим-шоу. Из-за долгих репетиций и напряженной учебы Кит стал бывать в Сети куда реже. Последние три недели Джинни каждую ночь усаживалась за стол в ожидании, когда красный огонек позеленеет, ведь тогда Кит появится в Сети. Сейчас часы показывали половину восьмого, значит, в Лондоне уже половина первого, и сегодня ночью Кит в Сеть вообще не выйдет. Такие ночи Джинни ненавидела.
Раз Кита нет, Джинни проверила почту. Пришло несколько писем, но ее внимание привлекло послание с адреса oliver273@easymail.co.uk. Итак, это письмо из Англии, от кого-то незнакомого. Джинни открыла его.
Внутри отказалась фотография. Экран заполнил большой голубой прямоугольник. После секундной заминки
Джинни догадалась, что это скан голубого листочка, исписанного прекрасно знакомым ей почерком. Полностью осознать, что перед ней, девушке удалось лишь через минуту.
Тринадцатое письмо
Дорогая Джинни!
Давай я расскажу тебе про парламентский звонок. Этот звонок очень много говорит об Англии. Ты же хочешь побольше узнать об Англии? Ну конечно же хочешь.
Видишь ли, когда в парламенте идет голосование, участники кричат два слова: «за» или «против». Спикер объявляет: «Большинство “за”» или «Большинство “против”» — в зависимости от того, кто громче кричал. Если не удается определить, за кем перевес, голосуют вставанием. Смысл тут буквальный — члены парламента встают со стороны «за» или со стороны «против», чтобы их сосчитали. Есть в этом нечто умилительно-детсадовское, да?
В продолжение детсадовской темы…. Порой во время голосования члены парламента отправляются на перерыв. Только не в песочницу, а, как правило, в паб. Поэтому в парламентских пабах есть специальные звонки, которые звонят, когда начинается голосование. Услышав звонок, парламентарии быстро возвращаются и примыкают к тем, кто «за», или к тем, кто «против».
Сегодня этот звонок зовет тебя, Джин.
Ты немало потрудилась, если выполнила все задания из первых двенадцати конвертов. Откуда мне знать, может, ты прочла те письма в Нью— Джерси, сидя на своем диванчике. Но я тебе доверяю. Думаю, ты там, где я советовала быть: на пароме, курсирующем среди греческих островов.
Если хочешь, отправляйся домой прямо сейчас. Может, с тебя довольно. Или же возвращайся. Той же дорогой. Возвращайся в Лондон.
Хочешь продолжить? Динь-динь? Да или нет?
Не стану кривить душой, дальше все будет довольно странно. Если ты хочешь остановиться, так и поступи. Послушай опытную тетю, если чувствуешь желание вернуться домой, отнесись к нему с уважением.
Подумай об этом на пляже, Джин. Если решишь продолжать, прочти следующую страницу и…
На этом письмо обрывалось. Внизу, под сканом, было коротенькое сообщение:
