Вы абсолютно правы, если думаете, что экономика этим не ограничивается. Подумайте об африканских детях, которые не переживают период младенчества. Достаточно ли просто описать ситуацию и оставить все как есть? Конечно, нет! Если бы экономисты не давали оценок, они были бы довольно бессердечными. Поэтому другая сфера экономической науки — это нормативная экономическая теория. Она объясняет, чем хороша или плоха экономическая ситуация. Когда вы видите, что супермаркет бракует и выбрасывает пригодную для употребления еду, вы, возможно, дадите отрицательную оценку происходящему, поскольку это расточительство. Размышляя о разнице между богатыми и бедными, вы можете решить, что неравенство плохо и несправедливо.

Если точное наблюдение и мудрое оценочное суждение идут рука об руку, экономическая наука может стать силой для изменения, силой для создания более развитых, справедливых и благополучных обществ. Как однажды сказал британский экономист Альфред Маршалл [Маршалл Альфред (1842–1924), влиятельный английский экономист, завершитель «маржиналистской революции» 1870–1880-х годов. Один из основоположников неоклассического направления (neoclassical economics), основатель «Кембриджской школы» и глава ее первого поколения. Создатель микроэкономики как науки, идейный инициатор замены названия «political economy» на «economics».]: «Экономистам нужны „холодные головы, но горячие сердца“» [Часть цитаты из инаугурационной лекции Маршалла на должность профессора Кембриджского университета в 1885 г.: «Моим самым заветным стремлением, самым высоким порывом будет… способствовать увеличению чисел тех, кого Кембридж, эта alma mater настоящих мужчин, выпускает в мир с холодными головами, но горячими сердцами…» (Marshall A. The Present Position of Economics. L.: Macmillan and Co, 1885. P. 57).]. Да, описывайте мир как ученый, но делайте это с сочувствием к страданиям людей вокруг вас — и затем попытайтесь изменить положение вещей.

Современная экономическая наука, которую изучают в университетах, возникла недавно относительно масштабов человеческой истории, насчитывающей не одну тысячу лет. Она появилась всего несколько столетий назад, когда зародился капитализм — тип экономики, характерный для большинства современных стран. В рамках такой хозяйственной системы большинство ресурсов (продовольствие, земля и человеческий труд) покупаются и продаются за деньги. Эта покупка и продажа называется «рынком». Вместе с тем, существует группа людей, капиталистов, которые владеют средствами (деньгами, машинами и заводами) для производства благ, так называемым капиталом. Другая группа, наемные работники, занята на фирмах капиталистов. В наши дни сложно представить, что может быть иначе. Однако до рождения капитализма все было по-другому. Люди сами выращивали себе еду вместо того, чтобы покупать ее. Рядовые люди работали не на фирму, а на господина, контролирующего территорию и землю, на которой они жили.

По сравнению с математикой или литературой экономическая наука является новой дисциплиной. Большая ее часть касается категорий, связанных с капиталистической системой, — покупок, продаж и цен. В этой книге речь в основном идет об этом типе экономической науки. Однако мы также познакомимся с экономическими идеями, которые берут свое начало гораздо раньше. В конечном счете, всякому обществу, будь оно капиталистическое или нет, приходится иметь дело с проблемой редкости. Мы изучим, как менялись представления об экономике, и увидим, как люди с течением времени пытались преодолеть проблему редкости.

Всегда ли экономисты описывали экономику и выносили о ней беспристрастные и ответственные суждения, как мудрые философы? Иногда экономистов обвиняли в том, что они закрывают глаза на тяготы, с которыми по мере развития общества сталкивались социально неблагополучные группы населения, особенно женщины и чернокожие. Связано ли это с тем, что исторически экономисты-мыслители зачастую происходили из самых благополучных слоев населения? В начале XXI века произошел крупный экономический кризис, вызванный безрассудной и авантюрной деятельностью банков. Многие винили экономистов в том, что они этот кризис не предсказали. Некоторые подозревали экономистов в ангажированности, в подверженности влиянию людей, извлекающих прибыли из системы, в которой как раз доминируют финансовые структуры и крупные банки.

Возможно, в таком случае экономистам необходимо нечто большее, чем холодные головы и горячие сердца. Им нужен самокритичный взгляд, способность видеть дальше собственных проблем и больше, чем позволяет привычное мировоззрение. Изучение истории экономической науки помогает нам в приобретении этого навыка. Исследуя идеи ранних мыслителей и стоявшие перед ними проблемы, мы сможем лучше понять происходящее с нами. Соединять воедино историю с высказанными идеями — занятие захватывающее и жизненно необходимое. Это поможет нам создать мир, в котором гораздо больше людей будут жить благополучно.

2

Парящие лебеди

Как и все люди, первые представители человеческой расы столкнулись с редкостью — основной экономической проблемой, которая заключалась для них в поиске пищи. Тогда не существовало «хозяйства» в смысле совокупности ферм, цехов и крупных специализированных предприятий. В те давние времена древние люди выживали в лесах, собирая ягоды и охотясь на животных. Только когда появились более сложные виды хозяйственных систем, такие как древнегреческая и древнеримская, люди стали задаваться сугубо экономическими вопросами.

Первыми мыслителями в экономической сфере были греческие философы, положившие начало традиции западной науки. Ее частью и является современная экономика. Идеи этих мыслителей развились после тысячи лет человеческой борьбы за создание первых цивилизаций. Задолго до них люди уже посеяли семена хозяйственной жизни, научились покорять природу для удовлетворения своих нужд. Например, когда люди впервые разожгли огонь, то смогли изготовить новые предметы из доступного материала: они лепили горшки из глины и готовили себе еду из растений и животных. Потом, больше 10 000 лет тому назад произошла первая хозяйственная революция. Человеческие племена изобрели земледелие, открыв как выращивать растения и приручать животных. Большинство племен смогло выжить на обработанных участках земли, они начали объединяться и организовывать поселения.

Благодаря этим начинаниям в Месопотамии (на территории современного Ирака) появились цивилизации со сложным хозяйственным устройством. «Сложное» в данном случае означает, что людям там не приходилось самим добывать себе еду. В настоящее время вы, скорее всего, не выращиваете продукты сами, а покупаете их у тех, кто этим занимается специализированно. В Месопотамии появились люди нового сорта, которые никогда сами не собирали ячмень и не доили козу: там жили правители и жрецы, которые управляли городами и возглавляли храмы.

Сложность хозяйственной жизни стала возможна, потому что люди усовершенствовали растениеводство и скотоводство. Земледельцы смогли производить больше, чем им было необходимо для собственного выживания. Излишком кормились жрецы и правители [Термин «излишек» (англ. surplus) оказался впоследствии ключевым для классической школы политической экономии и ее последователей в XX веке (В. Леонтьев, П. Сраффа). См., например: Клюкин П. Н. Значение теоретического наследия Д. Рикардо: П. Сраффа, российская аналитическая традиция и их синтетическое восприятие // Рикардо Д. Начала политической экономии и налогового обложения. Избранное. 2-е изд., доп. М.: Эксмо, 2016. С. 51–54. (Серия «Великие экономисты и менеджеры».)]. Передача продовольствия от производителей к едокам требовала организации. Сегодня это происходит путем продажи и покупки с помощью денег, но древнее общество опиралось на устойчивые традиции. Урожай зерновых приносили в храмы как подношения, и жрецы делили их между собой. Для контроля за распределением продуктов питания ранние цивилизации изобрели письменность. Одними из первых записей были списки доставки урожая зерновых. Как только представители власти научились производить списание вещей, они смогли присваивать часть произведенной продукции (другими словами, «облагать их налогом»). Затем эти ресурсы использовали, чтобы вырыть каналы и подвести воду к полям или чтобы построить гробницы для почитания правителей.

За несколько веков до рождения Иисуса Христа человеческие цивилизации уже существовали в Месопотамии и Египте. В Индии и Китае они существовали тысячелетиями ранее. Таким образом, условия для появления новой цивилизации, возникшей в Древней Греции, были налицо. Жители древнегреческих городов стали глубже задумываться о том, что значит быть человеком, живущим в обществе. Гесиод, один из первых древнегреческих поэтов [Гесиод (VIII–VII века до н. э.), первый исторически достоверный древнегреческий поэт, исполнитель эпических песен, автор поэм «Труды и дни», «Теогония» (Происхождение богов), «Щит Геракла» и др.], зафиксировал исходный пункт экономической науки: «Скрыли великие боги от смертных источники пищи» [Гесиод. Труды и дни (Ст. 42) [Пер. В. Вересаева] // Гесиод. Полное собрание текстов / Вступ. статья В. Н. Ярхо. Комм. О. П. Цыбенко и В. Н. Ярхо. М.: Лабиринт, 2001. С. 52. (Серия «Античное наследие».)]. Его слова возвращают к идее редкости: хлеб не падает на нас с неба в виде бесплатного дождя. Для того чтобы есть, мы должны вырастить пшеницу, собрать ее, смолоть в муку и только потом испечь хлеб. Чтобы поддерживать жизнь, люди должны работать [Мысль Гесиода была скорее обратной. Прометей не является героем: похитив огонь, он своими действиями навлек гнев Зевса на человеческий род, и тот скрыл от людей источники пищи. С этого момента людям пришлось добывать пищу самим.].

Прародителем всех мыслителей был древнегреческий философ Сократ, чьи слова дошли до нас только в записях его учеников [Сократ (470/469 до н. э. — 399 до н. э.), «мудрейший из эллинов», древнегреческий философ, учение которого знаменовало поворот в философии от рассмотрения природы и мира («досократики») к рассмотрению человека. Изобрел новый метод анализа понятий — майевтику; впоследствии из нее возникла диалектика. Любимым выражением было: «Я знаю то, что ничего не знаю».]. В них говорится, что однажды ему приснился лебедь, расправивший крылья и улетевший вдаль с громким криком. На следующий день Сократ встретил Платона, ставшего его главным и знаменитейшим учеником. Сократ увидел в Платоне лебедя из своего сна. Платон стал учителем человечества, его мысль высоко парила на протяжении многих предстоящих веков.

Платон (428/427–348/347 гг. до н. э.) изобразил идеальное общество [Первый философ, чьи сочинения сохранились не в отрывках (цитируемых другими), а полностью. Учитель Аристотеля. Автор сочинений, написанных в диалогической форме. Идеальное общество описано в «Государстве» (360 г. до н. э.).]. Эта хозяйственная система отличалась от той, в которой живем мы. К тому же общество, в котором жил Платон, не было похоже на современное нам. Во-первых, в нем не было наций в понятном нам сегодня смысле. Древняя Греция была собранием городов-государств, таких как Афины, Спарта или Фивы. Греки называли город-государство полисом, от него и образовалось слово «политика».

...

Идеальное общество Платона было скорее небольшим самостоятельным городом, нежели большой страной. Для него было характерно прямое руководство, осуществляемое правителями. Полис оставлял мало места для рынков, на которых бы по определенной цене покупались и продавались продовольствие и труд. Возьмем, к примеру, труд.

Сегодня мы думаем об использовании своего труда в терминах выбора. Возможно, вы решите стать сантехником, потому что вам нравится приводить вещи в порядок, к тому же за эту работу хорошо платят. В идеальном государстве Платона каждый занимает свое место, определяемое рождением. Большинство людей, включая рабов, обрабатывают землю. Платон говорил, что они — низший класс с бронзой в душах. Над земледельцами философ ставил класс воинов с серебряными душами. На самом верху находятся правители, группа «философов-властителей», люди с душами из золота. Неподалеку от Афин Платон основал свою знаменитую Академию, чтобы воспитывать мудрых мужчин, подходящих на роль руководителей общества.