— Да нет, — говорила Миллимент. — Все время цапаются. — И неожиданно добавила: — Как хозяин и работник, так, кажется, говорят? — Трой посмотрела на нее. Миллимент улыбалась, широко и безучастно… «Эти люди, — подумала Трой, — все время отпускают замечания, на которые нечего ответить».

В зал вошла Полин Анкред, она присоединилась к своему сыну и Фенелле. Сделала она это с некоторым вызовом, а улыбка, посланная Фенелле, означала, что та может быть свободна.

— А я ищу тебя, дорогой, — сказала она Полу. Фенелла сразу пересела. Полин подняла к глазам лорнетку, движением, которое было бы совершенно уместно в спектакле по пьесе Конгрива, и посмотрела на мисс Орринкурт, раскинувшуюся на кушетке. Седрик примостился возле ее ног на подлокотнике.

— Сейчас стул принесу, мама, — поспешно сказал Пол.

— Спасибо, дорогой. — Полин обменялась взглядом с золовкой. — Я и впрямь не прочь посидеть. Нет, нет, миссис Аллейн, пожалуйста, не беспокойтесь. Очень любезно с вашей стороны. Спасибо, Пол.

— Мы с Нодди, — защебетала мисс Орринкурт, — здорово проводим время. Старые драгоценности разглядываем. — Она закинула руки за голову и незаметно зевнула.

«Нодди? — подумала Трой. — Это еще кто такой?» За репликой мисс Орринкурт последовало краткое, но довольно угрюмое молчание.

— Он сам не свой из-за этой картины, — добавила мисс Орринкурт. — Потрясающе, верно?

Полин Анкред с достоинством переменила позу, так чтобы увидеть свою золовку.

— Ты сегодня днем папу видела, Миллимент? — спросила она не так чтобы слишком приветливо, но явно приглашая сомкнуть ряды против общего противника.

— Поднялась наверх, как обычно, в четыре, — ответила Миллимент, — посмотреть, не нужно ли ему чего. — Она перевела взгляд на мисс Орринкурт. — Но он был занят.

— Тью-ю, — пропела Полин, сплетая и расплетая пальцы. Миллимент мимолетно, но многозначительно усмехнулась и повернулась к Трой.

— Не знаю, — бодро заговорила она, — все ли вам Томас объяснил насчет портрета моего свекра. Он хочет, чтобы вы писали его в его собственном здешнем театре. Повесят задник, а насчет освещения Пол знает, что к чему. Папа́ хотел бы начать завтра в одиннадцать утра, и если все будет в порядке, работать по часу утром и днем.

— Мне тут пришло в голову, — сказала мисс Орринкурт, — здорово было бы изобразить Нодди на коне.

— Не сомневаюсь, — сказала, не глядя на нее, Миллимент, — что сэр Генри сам все решит насчет позы.

— Однако же, тетя Милли, — заговорил Пол, сильно покраснев, — миссис Аллейн может… то есть… не кажется ли тебе…

— Да, да, тетя Милли, — поддержала его Фенелла.

— Ну да, Милли, право, — подхватил Седрик. — Я совершенно согласен. Пожалуйста, ну пожалуйста, Милли, и ты, тетя Полин, и ты, Соня, ангел мой, пожалуйста, подумайте, что это уж мисс Аллейн решать… О Господи, — умоляюще продолжал Седрик, — прошу вас, подумайте об этом.

— Да нет, — возразила Трой, — мне было бы очень интересно узнать мнение сэра Генри.

— Ну вот и прекрасно, — сказала Полин. — Да, Миллимент, Десси написала, что она приезжает на день рождения.

— Хорошо, что ты мне сказала, — без всякого воодушевления заметила Миллимент.

— И мама тоже, тетя Милли, — сказала Фенелла. — Забыла предупредить.

— Так-так, — усмехнулась Миллимент, — и всето я узнаю последней.

— Что? Дженетта приезжает? Интересно! — воскликнула Полин. — По-моему, ее уж года два как в Анкретоне не было. Надеюсь, с суровыми нравами нашей берлоги она сумеет примириться.

— Учитывая, что живет она в двухкомнатной квартире, — порывисто заговорила Фенелла и тут же осеклась. — Она надеется, что никого не стеснит.

— Я переберусь из «Бернар» [Сара Бернар (1845–1923) — французская актриса.] в «Брейсгердл» [Возможно, имя главной героини фильма английского режиссера Эдвина Гринвуда «Мисс Брейсгердл выполняет свой долг» (1926).], — предложила Полин. — Это уж само собой.

— Вот уж это точно нет, — запротестовала Миллимент. — В «Брейсгердл» холодно, как на северном полюсе, течет потолок и ко всему прочему крысы. Дездемона в последний раз, как была здесь, сильно жаловалась на крыс. Я попросила Баркера, чтобы он отраву рассыпал, но она потерялась. Пока не найдется, «Брейсгердл» — нежилое помещение.

— Мама может остановиться в «Дузе» [Элеонора Дузе (1859–1924) — итальянская актриса.], вместе со мной, — поспешно предложила Фенелла. — Нам там вдвоем будет удобно, да и на дровах сэкономим.

— Ну, это вообще самое лучшее, — в один голос сказали Полин и Миллимент.

— Миссис Аллейн, — громко сказала Фенелла, — я иду переодеться. Хотите посмотреть свою комнату?

— Спасибо. — Трой постаралась не выказать радости. — Спасибо, с удовольствием.

IV

Поднявшись по лестнице и пройдя за Фенеллой, ни разу за все это время не открывшей рта, через бесконечную галерею и два длинных коридора, а затем взобравшись по крутой винтовой лестнице, Трой очутилась перед дверью, на которой висела деревянная табличка с названием «Сиддонс». Фенелла открыла дверь, и Трой сразу порадовали языки пламени, отражение которых трепетало на белой стене. Бледно-розовые занавески с небольшими гирляндами, овечья шкура на полу, низкая кровать. Над умывальником, естественно, портрет миссис Сиддонс. Мольберт, краски и все остальное, что привезла с собой Трой, было свалено в углу.

— Славная комнатка, — сказала Трой.

— Рада, что вам понравилось, — сдавленным голосом сказала Фенелла. Трой с удивлением обнаружила, что она едва сдерживает ярость. — Извините, — Фенелла даже запнулась, — извините за весь этот зверинец.

— Да ну, о чем тут говорить.

— Они что, не понимают, как им повезло с вами! Не понимают, что им повезло, даже если бы вы решили изобразить дедушку стоящим на голове с чесноком, растущим из подошв ботинок. Нет, что за наглость! Даже этому жуткому типу Седрику стыдно стало.

— Да бросьте вы, — отмахнулась Трой. — Все нормально. Вы и представления не имеете, какие фокусы выкидывают люди, когда речь заходит о портретах.

— Ненавижу! А видели, как они когти выпустили, когда услышали, что мама приезжает? Нет, я действительно считаю, что старухи — это настоящие вонючки. А эта сучка Соня? Лежит, понимаешь, и упивается всем происходящим. Как они могут, у нее на глазах?! Нам с Полом было так совестно.

Фенелла пристукнула каблуком, опустилась на колени перед камином и залилась слезами.

— Извините, — всхлипывала она, — я еще хуже остальных, но меня уже просто тошнит от всего этого. Напрасно я приехала в Анкретон. Ненавижу Анкретон. Знали бы, что это такое.

— Слушайте, — мягко заметила Трой, — вы уверены, что хотите говорить на эту тему именно со мной?

— Я знаю, это ужасно, но ничего не могу с собой поделать. Вот что бы вы ощутили, если бы ваш дед привел домой какую-нибудь гнусную блондинку? А? Что бы сказали на это?

Перед глазами Трой мелькнул ее дед, ныне покойный. Это был суровый и несколько педантичный профессор.

— Он в посмешище превратился, — рыдала Фенелла. — А я ведь, я так любила его. Теперь это просто глупец. Глупый влюбчивый старик. И сам себя так ведет, но мало того, когда я… когда я… ладно, не важно. Извините меня, ради Бога. Это ужасно, что я себе позволяю.

Трой присела на низкий стул подле камина и задумчиво посмотрела на Фенеллу. Девочке и впрямь плохо, подумала она, отметив попутно, что уже подвергает сомнению истинность переживаний Анкредов.

— Да не терзайте себя, ничего ужасного и ничего такого особенного вы себе не позволяете. Только не надо говорить то, за что вы сами себя клясть будете, когда мы снова столкнемся.

— Ладно. — Фенелла разогнулась.

«У нее счастливая способность, — подумала Трой, — выглядеть такой симпатичной, когда плачет». Фенелла откинула голову, прикусила губу и взяла себя в руки. «Хорошей актрисой будет, — подумала Трой и тут же одернула себя. — Если девочка умеет так славно огорчаться, с чего это я взяла, что она играет, а не подавлена на самом деле? Что, мне не хватает сочувствия?» Она прикоснулась к ладони Фенеллы, хотя ей это было совершенно несвойственно. Та сразу откликнулась на порывистое рукопожатие.

— А ведь вы вроде сказали сегодня, — заговорила Трой, — что молодое поколение Анкредов твердо, как железо.

— Стараемся. Просто вы такая славная, вот я и распустилась. Больше не буду.

«Дай-то Бог», — подумала Трой, а вслух сказала:

— Не важно, потому что, боюсь, толку от меня мало. Мой муж говорит, я бегу от любых переживаний как черт от ладана. Но если угодно, можете и впредь выпускать пар.

— Да нет, довольно, пока, во всяком случае, — серьезно сказала Фенелла. — Вы ангел. Ужин в половине девятого. Вы услышите гонг. — Она направилась к двери. — Понимаете, сейчас в Анкретоне происходит нечто ужасное. Сами увидите. — И Фенелла аккуратно прикрыла за собой дверь, подчиняясь привычке уходить вежливо.