Нарезки и страховки

Как становятся белкой в колесе — Почему консультанты норовят продать вам кетчуп — Почему пенсионное страхование зачастую гарантирует лишь убыток — Почему умение не лениться важнее сообразительности и как всё это связано с машиной моей сестры

— Ну что, как поживают твои акции? — с лукавой улыбкой приветствует меня отец, стоя в дверях. — Мама на кухне, у нас сегодня гриль!

И, полный радостного предвкушения, наш магистр гриля выскальзывает в сад, чтобы препроводить угольные брикеты на отведённое им место. Итак, в программе — выходные в семейном кругу. А собрались мы, чтобы отпраздновать день рождения моей сестры Лары, а также предстоящий семинар для проекта «Мадам Манипенни», который я буду проводить в воскресенье.

— А вот и она! — доносится из кухни. — Как прошла поездка? Есть хочешь?

— Привет, мама! Конечно, есть я всегда хочу. Уж это ты знаешь. Что тут у вас есть вкусненького?

— Капустный салат, шашлычки из картофеля, соевые сосиски, салат с пастой…

Пока мама перечисляет все аппетитные вегетарианские угощения, я, как обычно, с восхищением оглядываю эту кухню. Даже сейчас, в разгар всех приготовлений, здесь царит идеальный порядок. Эта кухня организована лучше, чем у Джейми Оливера. Каждая вилочка для торта лежит в своей ячейке, каждому электроприбору отведено своё неизменное место, ни у единой крошечки нет шанса здесь задержаться. И берегись тот, кто положит хоть что-нибудь не туда (обычно это мой папа): ему грозит настоящая буря.

— Ещё есть чесночный багет, фаршированные шампиньоны, помидоры с моцареллой, овощи на гриле, которые мы вырастили в огороде, кстати, Лара и Марк тоже придут.

— О, это чудесно! — говорю я и иду через террасу в сад.

Я медленно прохожу мимо яблони, мимо новой клумбы с розами (наверное, с определённым возрастом у людей возникает склонность высаживать розы…), мимо искусственного пруда и усаживаюсь под вишнёвым деревом, которое в детстве я посадила под руководством дедушки, чтобы оттуда наблюдать за приготовлениями.

Мои родители состоят в браке уже 32 года. Отец досрочно ушёл на пенсию, добившись хорошего выходного пособия. Мать по образованию медсестра. Как член трудового совета на предприятии по производству стали папа, наверное, неплохо зарабатывал. Но у нас это не обсуждалось. В семье вообще было не принято говорить о деньгах.

Несколько лет назад я попросила на Рождество игру «Монополия» — и мне её подарили. С тех пор мы сыграли в неё один-единственный раз. Маме и сестре она не доставила никакого удовольствия. При каждой возможности я пытаюсь уговорить их сыграть со мной партию, но каждый раз терплю неудачу. Может быть, сегодня стоит попытаться снова…

Когда в середине 80-х я появилась на свет, мама решила на время оставить карьеру и вступила в самую сложную должность на свете: должность матери. Почти четыре года спустя родилась моя сестра, и в глазах матери картина семьи наконец стала полной, словно недостающая деталь пазла наконец стала на своё место. Поскольку родителям было крайне важно, чтобы мы с сестрой не проводили весь день в детских учреждениях, мама подолгу оставалась с нами дома. Её перерыв в полноценной работе длился десять лет. После этого она начала работать неполный рабочий день — то есть прошло в общей сложности 15 лет, прежде чем она вновь стала работать на полную ставку. Она переквалифицировалась на помощницу адвоката, и теперь она самая надёжная и компетентная сотрудница адвокатского бюро. В настоящий момент она работает четыре дня в неделю, чтобы иметь возможность проводить долгие выходные с мужем.

Дом, который сейчас перед моими глазами, тот самый дом, в котором я выросла и в котором живут мои родители, построили мои бабушка с дедушкой. Однако родителям он достался не в наследство: они выкупили его по частям у моих бабушки с дедушкой ещё при их жизни. Первый этаж, на котором живут мои родители, составляет более 100 квадратных метров, остальные три помещения, включая гаражи, сданы в аренду. «Они создали себе неплохой актив», — думаю я, в то время как к воротам подъезжает машина. Я ожидала приезда сестры с её молодым человеком, но этот шум мотора, который я услышала, мне незнаком. Так звучит не крошечный «SEAT Ibiza» моей сестры, а настоящий огромный лимузин. Распахиваются ворота, и на сцену нашего сада выходит Лара — а сразу за ней следует Марк. У Лары, как всегда, непревзойдённый стиль, макияж и лоск. Я имею в виду лоск волос. Не чрезмерный, но ровно такой, чтобы его было заметно. С криком «Сестрёёнкааа!» — она стремглав летит мне навстречу. «Счастливого двадцативосьмилетияяяя!» — отвечаю я.

Каждый раз, когда я бываю в родительском доме, и если это только на один день, она приезжает из Эссена, где живет со своим парнем Марком и двумя кошками, в Дортмунд, чтобы увидеть меня. Кстати, о вождении…

— На чьём это автомобиле вы приехали? — с любопытством спрашиваю я.

— О, разве я не рассказывала?! Это мой! Я купила «Audi A3». Давай я тебе покажу!

Мы перебегаем через сад, по пути через садовые ворота я выбираю из куста ещё одну — надеюсь, кислую — ежевику.

— Смотри! — с гордостью говорит Лара.

— Ого, вот это шик. Довольно большая, не правда ли?

— Это правда: я подумала, что если уж брать машину, то хочу себе пятидверную. И еще несколько приятных деталей. Смотри, спортивное сиденье! Не каждый день ведь покупаешь новую машину, так что надо уж побаловать себя как следует.

— Хм, да уж, жизнь удалась! — говорю я, не удержавшись от улыбки.

— Порежьте, пожалуйста, — звучит с террасы. Мы вбегаем обратно в сад, а затем на кухню, где уже хозяйничают мама и Марк.

Различные ингредиенты всё ещё ждут обработки. Мы с Ларой хватаем ножи, доски, миски и начинаем, а мама всё организует и послеживает за нами. Каждую пару минут папа покидает своё любимое место у гриля и присоединяется к нам, чтобы ничего не пропустить.

Пока цукини и перец нарезаются на кусочки, хлеб намазывается травяным маслом, а картофель поджаривается, в программе звучат самые горячие новости из пригорода.

— Петер, ты уже слышал? Ганс и Утэ разводятся, — немного суетливо докладывает мама, продолжая мыть листья полевого салата.

— Как? Мы были все вместе в канун Нового года. Я бы даже не подумал о таком. Что же случилось? — недоверчиво спрашивает папа.

— Я сама точно не знаю. Но, должно быть, что-то случилось. Не разводятся же люди без всякой причины. Я спрошу Бригит — может, она больше знает…

Мы с Ларой переглядываемся поверх столешницы и обе закатываем глаза. Мы ненавидим эти провинциальные сплетни и после каждого посещения, даём себе клятвы, что никогда не станем сплетницами. Но я чую возможность превратить сплетни в конструктивную беседу.

— Скажи мне, мама, что же теперь будет с Утэ? — спрашиваю я, позволяя сыру моцарелла стечь.

— Что ты имеешь в виду? — удивляется она.

— Ну, без Ганса. Она вообще не работает? А дом принадлежит матери Ганса, как я помню. Значит, она должна будет съехать. И что с ней будет потом?

Мама смотрит на меня с удивлением и выключает кран, что почти символично для ситуации её подруги Утэ. Она точно не думала об этом раньше.

— Как-то я об этом не думала.

Пауза.

— Петер, что же будет с Утэ?! — перенаправляет она вопрос папе, искусно, но слегка взволнованно. Тот пожимает плечами.

— Откуда мне знать?

— Ну, мама, а ты бы на её месте что сделала? — задаю я весьма провокационный вопрос, одновременно раскладывая на тарелке помидоры и моцареллу.

— Как это — что бы я делала? Я же не Утэ, — отвечает она, чтобы выиграть время.

— Но ситуация-то похожа. Что бы ты делала без папы? — спрашиваю я.

— Мы с папой не разводимся. Или, Петер? — Мама громко смеётся.

Папа подмигивает нам и идёт к террасе со словами: «Думаю, мне стоит проверить гриль».

— Видишь, Марианна, это случилось так быстро. Он ушёл! — смеётся Марк.

— Бьюсь об заклад, Утэ и Ганс тоже думали, что никогда не разведутся. А теперь вот, — говорит Лара и крадёт редиску из связки.

— Да, ты, наверное, права, — задумчиво соглашается мама. — Уровень разводов в Германии все ещё превышает 40 процентов, я совсем недавно опять читала. А ещё: может быть, это я уйду от Петера, а не он от меня. — Мама смеётся и хватает перцы.

— Но тогда ты должна быть в состоянии это сделать. Я недавно прочитала одно исследование из Великобритании. Людей, которые в настоящее время находятся в отношениях, спрашивали, почему они предпочитают сохранять эти отношения. И 28 процентов назвали главной причиной финансовую устойчивость. Конечно, большинство из них были женщины, — сообщаю я.

— Как, в наше время? Они живут со своими мужьями только потому, что не могут позволить себе жить одной? 28 процентов? — спрашивает Лара, выдавливая зубчик чеснока для соуса цацики.

— Да, к сожалению, — говорю я. — У меня был такой случай на одном из моих семинаров. Там муж взял семейные финансы на себя: в итоге проиграл все деньги и влез по уши в долги. После этого участнице семинара пришлось взять большой кредит — и она говорила, что остаётся с мужем только потому, что не может себе позволить другого выхода.