Олег Таругин

Операция «Танк времени».

Из компьютерной игры — на Великую Отечественную

Автор выражает глубокую признательность за помощь в написании романа постоянным участникам форума «В Вихре Времен» (forum.amahrov.ru) Константину Щелкову, Николаю Пакулину, Александру Кулькину, Воронкову Александру, Сергею Акимову, Андрею Колганову, Борису Каминскому, Николаю Тоскину, Евгению Попову, Сергею Кокорину и всем другим, пожелавшим остаться неизвестными.

Отдельная благодарность Андрею Туробову за финальную правку текста, а также Ольге Амбарцумовой и Татьяне Философ за помощь в написании отдельных эпизодов романа.

Спасибо большое, друзья!

Посвящаю эту книгу всем героям-танкистам Великой Отечественной войны, как дошедшим до Победы, так и навечно оставшимся на полях сражений…

Слава вам и вечная благодарность потомков!

ПРОЛОГ

Россия, недалекое будущее, за несколько месяцев до описываемых событий

На черной глади монитора, перешедшего в режим ожидания, как и много лет назад, куда-то неслись звезды. Тысячи, миллионы звезд подобно отлетающим душам стремились в иллюзорную заэкранную бесконечность. И человек не мог оторвать взгляда от их бесконечного полета, хотел — и не мог…

…Ну, вот и все… Дело всей жизни завершено, если, конечно, такие высокие слова подходят к сложившейся ситуации. Вот только ожидаемое облегчение отчего-то так и не пришло, скорее, наоборот, в глубине души поселилась какая-то не до конца осознаваемая тяжесть. Нет ни радости, ни торжества, зато нежданно появилась неуверенность: а стоило ли вообще затевать все? Нет, боль за страну, за попранную и перевранную историю, за разрушенные судьбы никуда не делась, как и горечь за проигранную, по сути, борьбу за умы нескольких выросших после крушения Советского Союза поколений молодых людей. Борьбу информационную, к которой никто никогда не готовился.

По правде говоря, именно после окончательного осознания столь неприятного факта и пришла в голову идея попытаться все изменить. Нет, не грубо, не насилием, что вы! Никаких новых бессмысленных путчей, кровавых переворотов или свержений правительств. Ударить нужно именно тем оружием, что обеспечило победу противника в информационной войне. Молодежь только и делает, что шарится по Сети да рубится в онлайновые игры? Что ж, отчего бы не пойти им навстречу, одарив еще одной, абсолютно бесплатной игрушкой, равной которой еще нигде и никогда не было. Игрой, которой, если все пойдет, как задумано, предстоит стать поистине Последней. Тем более что после столь широкого внедрения технологий трехмерной графики и виртуального погружения не так уж трудно создать и кое-что еще, особенно если вспомнить о секретном проекте «14–30», известном в узких кругах как «Слияние».

К счастью, почти забытом.

О проекте помнили только те, кому он был действительно необходим. Помнили о внезапном прорыве, похожем на откровение свыше, о работе на грани фола — не только административного, но и морального, психологического.

Тогда, десять лет назад, тему «Слияние» заморозили ввиду «бесперспективности, излишней себестоимости и отсутствия соответствующих компьютерных и программных мощностей». Именно так им и объявили официально. А неофициально — ненавязчиво рекомендовали поскорее все позабыть и никогда не вспоминать. Ради собственного же блага, разумеется. Очень ненавязчиво рекомендовали.

Что ж, вполне понятно: осознав, какие перспективы открывает проект, те, кто отдавал приказы и курировал проект, попросту испугались. Не за страну, разумеется, и уж тем паче не за народ, а за себя любимых, за свои тепленькие уютные креслица и солидные счета в европейских банках. Одно дело — с кривой ухмылочкой почитывать ставшие популярными те же десять лет назад книжки про меняющих историю к лучшему «попаданцев» в прошлое, сидя перед камином и потягивая дорогущий коньяк, и совсем другое — вдруг понять, что все это может оказаться реальностью. Реальностью, в которой им вряд ли нашлось бы место…

Многие сотрудники «Слияния» поступили именно так, как им и было рекомендовано; многие — но не все. И последних оказалось больше. Десяти лет им хватило для создания в абсолютной тайне проекта «Игра». Причем работали, ни от кого не таясь, прикрываясь полностью легально основанной фирмой ООО «Танковый клуб», позиционировавшей себя в качестве разработчика игрового 3D-софта нового поколения. Разумеется, программисты компании не видели и не понимали всей картины в целом, выполняя лишь крохотные кусочки работы, которым в недалеком будущем предстояло стать чем-то доселе непостижимым. И уж тем более понятия не имели, кто именно разрабатывает техзадания и тестирует написанные кусочки некой программы. В Сеть выкладывались поражающие воображение рекламные проморолики и картинки; уставшие от приевшихся игр геймеры, глотая слюни, записывались в добровольные бета-тестировщики и ждали выхода релиза программы, будучи в уверенности, что разрабатывают ее где угодно, но уж точно не в родной стране. Фирма исправно платила налоги, имела официальный сайт, форум и банковский счет, раз в год участвовала в благотворительных акциях по переводу средств малоимущим семьям и детским домам и не привлекала особого внимания ни со стороны налоговой службы, ни силовых структур, ни «софтваровых» конкурентов.

И вот теперь проект, наконец, подошел к своему логическому завершению. Релиз был готов к выкладке в Сеть, а бета-тестеры? Зачем им знать, что обкатывать программу вовсе не нужно? Что она начнет саморазвиваться с каждым новым зарегистрировавшимся пользователем? И что кое-кому из игроков предстоит в будущем испытать вовсе уж полное погружение?

Им этого знать вовсе не нужно.

Как и всем остальным участникам из разных уголков этого маленького свихнувшегося мира под названием «планета Земля»…

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Игра

ГЛАВА 1

Украина, лето 1941 года

Под днищем противно заскрежетало, и боевая машина заметно качнулась, перевалившись с борта на борт. «Не застрять бы, — мелькнуло в голове. — БТ — не „тридцатьчетверка“ и уж тем более не КВ. Сяду на брюхо — и все, сливай воду. Расстреляют как сидячую утку, тут и обычной „колотушки“ за глаза хватит». Не застрял. Танк снова дернулся, в скрежете просквозила истерическая нотка рвущегося металла, и выровнялся. На что именно они наехали, мехвод так и не понял, не то раздавленное кем-то из предшественников немецкое ПТО, та самая помянутая секундой тому назад PaK-35, не то какой-то другой военный хлам, опять же уже побывавший под чьими-то гусеницами. Над головой ахнула родная пушка, смотровая щель на миг затянулась дымом, истерично пролаял спаренный пулемет. Куда стреляли и попали ли (что вряд ли, командир выпалил явно наугад, даже не скомандовав «короткую»), он не видел. Во-первых, не до того было, да и тот невеликий обзор, что давал закрытый по-боевому люк, перекрывала подбитая несколькими минутами раньше бэтэшка их роты, со зверски развороченным бортом и скособоченной детонацией боекомплекта башней, увенчанная чадным султаном прибиваемого ветром к изрытой земле дыма.

Притормозив правой гусеницей, налег на рычаг, обходя подбитую машину справа, со стороны импровизированной дымзавесы. Из смотровой щели дохнуло вонью горящего бензина и резины, смешивавшейся с заполняющей боевое отделение кислой пороховой гарью. Жаль, люк не откроешь, а оба башенных, хоть и не на стопорах, а прихвачены ремнями в приоткрытом положении — в июле сорок первого они уже начали кое-чему учиться на собственных ошибках — особой вентиляции не добавляли.

Вырвавшись из полосы дыма, танк оказался на открытой местности. В смотровой щели мелькнула полоса недалекого уже леса, к которому он и стремился, надеясь найти укрытие как от немецких орудий, так и от господствующей в небе уже второй месяц вражеской авиации. Сколько до него, полкилометра? Или больше? Шоссе, на котором попала в засаду их колонна и сейчас все еще полыхали первые подбитые машины, осталось позади. Успевшие вырваться из артиллерийского капкана танки рассыпались по полю, в самоубийственном порыве атаковав замаскированную противотанковую батарею. И снова повторилось то, что уже случалось раньше. Быстроходные БТ опередили тяжелые танки («тридцатьчетверок» в колонне до боя насчитывалось лишь две, и обе сейчас чадно дымили на насыпи), напарываясь на бронебойные снаряды немецких противотанковых орудий, против которых на столь близкой дистанции у них просто не было шансов даже в лобовой проекции. За пять минут боя из бэтэшек остался только их танк, да и то потому лишь, что мехвод вовремя понял, что происходит. Зато уж три уцелевших из разгромленной сводной колонны КВ оттянулись по полной, утюжа гусеницами немецкие орудия. А затем в бой вступил кто-то не в пример более могущественный, нежели 37-мм «Panzerabwehrkanone», и все три «Ворошилова» застыли на поле. Одному порвало гусеницу и вырвало направляющий каток, после чего он крутнулся на месте, подставив под снаряд борт. Второму прилетело в двигатель, когда он маневрировал, объезжая преграду. Третий же и вовсе скрылся в огненно-рыжем облаке детонации: машины шли на передовую, под завязку забитые снарядами. Вот и получается, что сейчас единственной боеспособной единицей оставался одинокий БТ-7, на всех парах рвущийся к лесу, своей последней и казавшейся иллюзорной надежде на спасение…

Справа ударило, вздыбилась земля, комья заколотили по броне. Случайность? Ох, не похоже. По ним бьют, точно по ним, вот только кто и откуда?! И явно чем-то покрупнее немецких 3,7-см! Шарахнуло еще раз, почти перед самым танком, щедро запорошив смотровую щель пылью и дымом.

«Почти попали… — пришла запоздалая и какая-то отстраненно-вялая, равнодушная мысль. — Еще бы с метр — и пипец котенку. Или б гусянку порвало, или б в аккурат в мой люк влетело…»

— Налево давай!!! — истерично заорал не то командир, не то заряжающий, от избытка чувств шарахнув сапогом по спинке его кресла. Ну, понятно, сверху-то им всяко виднее. — Самоходка, м-мать…

Он поспешно вошел в разворот, словно плугом выворачивая узкими гусеницами покрытую пожухлой травой украинскую землю, однако это уже ничего не могло изменить. Немецкая самоходка, угловатая StuG III, которой в Красной Армии еще не успели присвоить неофициальное обозначение «артштурм», застыла метрах в тридцати, укрывшись за невысоким пригорком, поросшим редкими кустами. Кургузый, но не ставший от этого менее опасным ствол семидесятипятимиллиметрового орудия смотрел точно им в лоб. Орудие над головой снова ударило, командир успел-таки выстрелить еще раз, явно не слишком прицельно, но и это уже не имело никакого значения. Мехвод, яростно скрипнув зубами, навалился на жалобно скрипнувший рычаг, вбил в полик педаль в наивной попытке отвернуть, рывком выбросить танк из сектора поражения, но жерло вражеской пушки уже озарилось коротким сполохом.

Вспышка. Боль. Темнота…

Россия, недалекое будущее

Голова ощутимо гудела, когда Кирилл Иванов стягивал с нее… нет, вовсе не окровавленный и пробитый осколком отколовшейся брони шлемофон, как казалось мгновение назад, а шлем мнемопроектора. Точнее, даже не шлем как таковой, а широкий, сантиметров восьми высотой, обруч, прикрывающий лоб и глаза, с непрозрачным забралом-экраном и короткой антенной коннектора сбоку. Отдышался, ощущая, что футболка насквозь промокла от пота, как и коротко стриженные, по армейской еще привычке, волосы. Сморгнул несколько раз, возвращаясь в реальность. С каждым разом оное возвращение отчего-то давалось все тяжелее. Если в первые «погружения», с месяц назад, он просто отключался и шел на кухню пить кофе или пиво, в зависимости от времени суток и настроения, то сейчас приходилось прилагать определенное усилие, чтобы понять, где граница между виртуальностью игры и реальностью жизни. Странно, хотя, если честно, одновременно и прикольно. Нет, сначала даже страшновато бывало, особенно когда в первые секунды не мог понять, где он находится, а сейчас привык, вот только выходить все сложнее. Не физически, конечно, с этим-то проблем нет, если он чрезмерно заиграется, верный комп по-любому его в «суровые будни» выбросит, а… морально, что ли? За несколько часов игры сживаешься с героем так, что мама не горюй! Как говорилось в каком-то старом фильме, одном из первых снятых в архаичном «три-Дэ» («четверка» вошла в обиход только в две тысячи четырнадцатом, а эффект «полного погружения», по сути, и был создан на ее основе двумя годами позже), «присосался к своему аватару, что и не оторвешь». По сути, так оно и было — эффект «двух П» изначально предполагал, что виртуальный игрок не просто управляет танком или, допустим, истребителем, стреляя в создаваемые компьютером мишени, а в определенной мере психологически полностью ассоциируется со своим «вигом», виртуальным героем, становясь способным воспринимать большинство испытываемых последним чувств — запахи, боль, тактильные воздействия, жару или холод — и так далее.

Официально «Танковый клуб», первую в мире игру с эффектом «полного погружения», разработала небольшая софтовая фирма с аналогичным же названием, расположенная где-то за Уралом. Однако в среде геймеров, особенно профессиональных, упорно бродили «абсолютно точные слухи», что к этому приложили руку не то военные, не то сотрудники госбезопасности. А кое-кто и вовсе уверял, что симулятор основан на некоем сверхсекретном проекте, от которого вояки отказались из-за дороговизны и бесперспективности в современной войне. Так ли оно было на самом деле, никто, ясное дело, не знал. Непреложным же фактом оставалось лишь одно: как бы оно там ни было, первый в мире ПП-симулятор разработали вовсе не в какой-нибудь Кремниевой долине, а в России.

Вторым непреложным фактом было то, что одним из первых и лучших игроков «Танкового клуба» оказался именно он, Кирилл Иванов, студент третьего курса Бауманки, не лучший и не худший, типичный середнячок, бывший сержант танковых войск РФ. Ага, именно так. Три года назад он благополучно отслужил, между прочим, по собственной воле — и молчаливому согласию отца — в армии, попав именно туда, куда и собирался. Чем некогда премного удивил военкома, давнего знакомого его отца, ожидавшего, что парень станет «косить» от ратной службы всеми доступными и недоступными способами. Почему удивил? Просто отец Кирилла, средней руки бизнесмен, занимающийся компьютерными технологиями, при желании вполне мог отмазать сына от «выполнения долга перед Родиной», не особенно при этом и обеднев. Мог, но не стал. Да сын особенно и не протестовал: с детства Кирилл мечтал именно о бронетанковых войсках. Занимался стендовым моделизмом (в кружок ходил, а разок даже поучаствовал в выставке), качал из Сети фотографии, документальные фильмы и справочники, с упоением резался в самые разнообразные танковые шутеры-симуляторы, заслужив среди сверстников кличку Снайпер, интересовался историей Великой Отечественной — но без фанатизма, так сказать, просто для саморазвития.

Потом были удивленные, но одновременно исполненные с трудом скрываемого уважения глаза военкома, учебка под Владимиром и… подмосковная Кубинка, куда он попал по распределению и, как всерьез подозревал, все-таки не без участия военкома. Два года — именно этот срок вернули еще в «две тыщи ноль тринадцатом» — срочной службы. Затем поступление в вуз, студенческие будни и пьянки-гулянки (собирались у него, благо двушку в Митино, неподалеку от станции метро, отец подарил ему к дембелю, сделав совершенно неожиданный сюрприз, о котором ухитрились не проболтаться ни мать, ни младшая сестра). А год назад какой-то батин не то компаньон, не то просто дальний знакомый, трудящийся на том же софтовом поприще, предложил ему попробовать первую в мире игрулю с эффектом ПП. Он и попробовал — поначалу довольно скептически, поскольку после настоящей службы и реального же Т-95М, того самого, о котором столько говорили и в реальность серийного производства которого в начале «нулевых» уже почти никто не верил, совершенно потерял интерес к сетевым играм и прочим «танчико-стрелялкам».

Попробовал — и увяз в виртуале, словно хрестоматийная муха в хрестоматийном же варенье. Потому что это была не просто игра, а Игра с большой буквы…

Стянув следом за шлемом сенсорные перчатки, Кирилл потянулся в скрипнувшем кресле. Снова провал. Задание не выполнено, танк сгорел, экипаж погиб. В точности, как и в реальности (все предлагаемые игровым меню сражения волей разработчиков ТК основывались исключительно на реальных боях Великой Отечественной войны). Которая уже по счету попытка переиграть лето сорок первого — и всегда одно и то же. В первый раз он, разумеется, оседлал Т-34 — вот еще, на какой-то бэтэшке шариться! Он геймер со стажем, или где?! И был благополучно разбомблен вместе со всем эшелоном на какой-то крохотной железнодорожной станции в Белоруссии. В него, собственно, не попали, и он даже успел свести свой танк с платформы, однако несколько сброшенных «Штугами» фугасок угодили прямехонько в эшелон с боеприпасами и ГСМ, загнанный на соседний путь. В результате местность в радиусе двухсот метров превратилась в настоящее месиво из искореженного металла, вспаханной земли, искромсанной человеческой плоти и горящего бензина. Не выжил никто.

Затем Кирилл, движимый все той же идеей о собственном геймерском опыте, пересел на КВ и, напевая мысленно «когда нас в бой пошлет…», двинулся в этот самый бой. В первой игре их колонна напоролась на засаду немцев и сгорела, поскольку даже броня «Ворошилова» не могла соперничать в лоб с бронебойными снарядами зенитных «ахт-ахт», выведенных на прямую наводку. А в борт в этот момент предательски лупили с десяток легких танков и «Штуг», грамотно замаскированных в зарослях по обе стороны дороги.

Вторая игра вышла чуть лучше, во встречном бою неподалеку от какой-то безымянной белорусской деревушки, от которой остались, впрочем, лишь закопченные дымари да бродящие меж сгоревших подворий куры, ему удалось с ходу уничтожить аж три немецких танка, два чешских «38(t)» и «двойку». Судя по тактическому номеру и мощной антенне — командирскую. «Чехов» его экипаж — он по привычке играл за мехвода — расстрелял болванками на дистанции, благо два с половиной сантиметра брони никак не могли противостоять снаряду калибром в три дюйма. Ну, a Pz-II, сугубо в порыве хрен-пойми-чего, видимо, обиды за прошлые поражения, и свои, и героических предков, просто раздавил. И крутился на стонущей под сорока пятью тоннами «двойке», рискуя сорвать гусеницы, пока не упали из жаркого июльского поднебесья, распластав меченные крестами крылья, «восемьдесят седьмые» «юнкерсы». Дальше — вполне ожидаемое прямое попадание. В башню. Когда вывалился в реальность, долго еще утирал кровь из прокушенной в двух местах губы…

Покинув эргономичное кресло, снова потянулся, сильно, до хруста в затекшей спине, и стянул пропотевшую футболку. Никаких предсказанных фантастами начала века геймерских сенсорных комбинезонов в реальности не случилось: программа обеспечивала эффект ПП благодаря прямому контакту с разумом игрока. Проще говоря, мозг игравшего верил, что на нем танковый комбез и шлемофон, что ему жарко или, наоборот, холодно, что в ноздри лезет смрад горящего бензина и обугленной человеческой плоти, что ноют синяки от ударов о броню, и тело в этом не сомневалось. Перчатки же просто-напросто заменяли привычные клавиатуру и мышку, позволяя легкими движениями пальцев выполнять все необходимые игровые функции.