Памела Трэверс
Мэри Поппинс открывает дверь
Перевод Игоря Родина
Пояснение
Пятое ноября в Англии — День Гая Фокса. В мирное время в этот день люди жгут костры на лужайках, устраивают фейерверки в парках и проносят по улицам «чучела». «Чучела» — это набитые соломой фигуры непопулярных людей. В конце шествия они сжигаются под одобрительные крики окружающих. Дети раскрашивают лица, надевают смешные костюмы и бегают вокруг костров, выпрашивая монетки для бедного славного парня Гая Фокса. И только очень жадные люди отказывают им.
Настоящий Гай Фокс был одним из участников Порохового заговора (заговорщики хотели свергнуть короля Якова I и распустить парламент). 5 ноября 1605 года заговор был раскрыт. Король Яков и парламент не пострадали, а Гая Фокса вместе с другими заговорщиками казнили. И все же именно Гая Фокса люди помнят до сих пор, а короля Якова давно позабыли. Именно с той поры 5 ноября в Англии (а в Америке 4 июля) — это день фейерверков. С 1605 по 1939 год в каждой деревушке, в каждом английском городке на День Гая Фокса горел костер. В деревне, где я жила, костер разжигали на лужайке возле дома священника, и каждый год, когда костер загорался, корова священника начинала танцевать. Она танцевала, пока пламя освещало окрестности, танцевала до тех пор, пока не потухал последний уголек и не становилось холодно. А на следующее утро всегда повторялось одно и то же: у священника не было молока на завтрак, и мы удивлялись тому, что простая корова так радуется спасению короля Якова, произошедшему много-много лет назад.
Но с 1939 года на лугах больше не жгут костров. Не блестят фейерверки в тенистых парках, не шествуют по улицам люди… Везде темно и пустынно. Но эта темнота не будет длиться вечно. Когда-нибудь наступит Пятое ноября или какой-нибудь другой день (это не имеет значения), когда костры снова загорятся яркой цепью от края до края Земли. Дети будут танцевать и прыгать вокруг них, как делали это в прежние времена. Они возьмут друг друга за руки и будут смотреть на фейерверк, а потом с песнями пойдут в дома, полные света…
...П. Л. Т.
Глава I
Пятое ноября
Утро было унылым и холодным. Все вокруг напоминало о надвигающейся зиме. Вишневая улица была тиха и недвижима. На нее и на Парк, словно густое облако, опустился туман. Из-за этого все дома казались совершенно одинаковыми. Флагшток возле дома Адмирала Бума и флюгер на крыше в виде телескопа совершенно скрылись из вида.
Молочник, шедший по улице, едва различал путь.
— Молоко у дверей! — крикнул он, добравшись наконец до дома Адмирала. Голос прозвучал так глухо и странно, что Молочник даже испугался. — Пойду-ка я лучше домой и подожду, пока туман рассеется, — сказал он себе. — Эй! Глядите, куда идете! — вскрикнул он тут же, потому что какое-то странное существо вынырнуло вдруг из тумана и наткнулось сослепу на него.
— Бум-бурум-бурум-бурум! — донесся до Молочника приглушенный голос.
— А, это вы! — облегченно вздохнул Молочник, узнав Трубочиста.
— Бурум-бурум, — кивнул Трубочист. Он прикрывал лицо своими щетками, пытаясь уберечь усы от сырости и тумана.
— Что-то вы рано сегодня поднялись, — заметил Молочник.
Трубочист ткнул выпачканным сажей пальцем в сторону дома мисс Ларк.
— Пришлось чистить камин, пока собаки не позавтракали. Чтобы они не закашлялись от сажи, — объяснил он.
Молочник громко расхохотался, как это делали все, когда в их присутствии упоминали о собаках мисс Ларк.
Туман медленно плыл над землей. Вокруг не было слышно ни звука.
— Эй! Эгей! — крикнул Молочник и боязливо поежился. — У меня от этой тишины мурашки по всему телу!
Но не успел он это произнести, как улица проснулась. Из какого-то дома донесся оглушительный грохот, а следом — торопливый топот.
— Это номер семнадцать! — воскликнул Трубочист. — Извини, старина. Кажется, я там нужен.
Он помахал рукой Молочнику, на ощупь добрался до ворот дома № 17 и двинулся по садовой дорожке.
А в доме по прихожей туда-сюда носился мистер Бэнкс и яростно лягал все, что попадалось на дороге.
— Я не вынесу этого! Это выше моих сил! — вопил он, размахивая руками.
— Ты твердишь это уже десять минут! — воскликнула миссис Бэнкс, обеспокоенно глядя на мужа. — Но так и не говоришь, в чем дело.
— Во всем! — прорычал тот в ответ. — Полюбуйся на это! — он взбрыкнул правой ногой. — И на это! — завопил он затем, взбрыкивая левой.
Миссис Бэнкс пристально посмотрела на его ноги. Но в прихожей было сумрачно, и она ничего не сумела разглядеть.
— М-м-м… не вижу ничего особенного, — начала миссис Бэнкс робко.
— Конечно, не видишь! — саркастически рассмеялся мистер Бэнкс. — Наверное, мне мерещится, что Робертсон Эй дал мне один черный башмак, а один коричневый!
Он снова взбрыкнул ногами.
— Ой! — вскрикнула миссис Бэнкс, так как теперь отчетливо увидела то, о чем говорил муж.
— Посмотрим, что скажет Робертсон Эй! Хотя он уже ничего не скажет! Вечером я его уволю!
— Папочка, он не виноват! — закричала Джейн с лестницы. — Это все из-за тумана! А еще у него не хватает сил.
— У него их вполне достаточно, чтобы отравить мне жизнь! — сердито буркнул мистер Бэнкс.
— Ему нужно побольше отдыхать, папочка! — напомнил Майкл, сходя по лестнице вслед за Джейн.
— Вот он и отдохнет! — пообещал мистер Бэнкс, хватая свой портфель. — Подумать только, чего я бы мог добиться в жизни, если бы не женился! Жил бы, может, один в пещере! Или путешествовал вокруг света!
— А мы бы что тогда делали? — поинтересовался Майкл.
— Вам бы тогда пришлось самим о себе заботиться! И поделом! Где мое пальто?
— Оно на тебе, Джордж, — пролепетала миссис Бэнкс.
— Да, на мне! А пуговиц опять не хватает! — отпарировал он. — Но для меня все сойдет! Я всего лишь человек, который оплачивает счета! К обеду меня не ждите!
Дети протестующе завопили.
— Но, дорогой, сегодня же День Гая Фокса! У тебя так хорошо получается устраивать фейерверки! — попыталась подольститься миссис Бэнкс.
— Мне не полагается никаких фейерверков! — завопил мистер Бэнкс. — Мне вообще ничего не полагается, кроме сплошных волнений с утра до вечера! — Он стряхнул руку миссис Бэнкс со своего плеча и бросился вон из дома.
— Пожмите мне руку, сэр! — сказал Трубочист дружеским голосом, когда мистер Бэнкс налетел на него. — Это хорошая примета, знаете ли, на день Гая Фокса поздороваться за руку с трубочистом.
— Прочь, прочь! — дико пробормотал мистер Бэнкс. — В другой раз!
Трубочист с минуту смотрел ему вслед. Затем хитро улыбнулся и позвонил в дверь…
— Мама, он это серьезно? Ведь он вернется домой к фейерверку? Ведь мы будем запускать ракеты? — теребили Джейн и Майкл за юбку миссис Бэнкс.
— Ничего не могу обещать, дети! — вздохнула миссис Бэнкс, глядя на свое отражение в зеркале, висящем в прихожей.
«Как я похудела! — думала она. — Ямочка на одной щеке исчезла, скоро пропадет и вторая. А все из-за нее!»
Под «ней» миссис Бэнкс подразумевала, конечно же, Мэри Поппинс. Пока Мэри Поппинс была в доме, все было как нельзя лучше. Но с того дня, как она исчезла — неожиданно, ни словом не предупредив, — все пошло кувырком.
«Я совсем одна, — горевала миссис Бэнкс, — у меня пятеро детей, и мне совсем некому помочь! Чего я только не предпринимала! Я давала объявления, я просила друзей! Но все безрезультатно! Джордж становится все раздражительнее, у Аннабеллы режутся зубки, а Джейн с Майклом и Близнецы вовсе отбились от рук!»
Она смотрела в зеркало и видела, как по тому месту, где еще совсем недавно была ямочка, катится слеза.
— Ну, нечего плакать, — произнесла она вдруг с неожиданной решимостью. — Надо послать за мисс Эндрю!
Все четверо детей в ужасе закричали. Из Детской донесся пронзительный плач Аннабеллы. Дети уже однажды встречались с Мисс Эндрю, гувернанткой их отца, и прекрасно знали, какой это Страх Господень.
— Я не буду с ней разговаривать! — кричала Джейн.
— А я плюну ей на ботинок, если она придет! — грозил Майкл.
— Не хотим, не хотим! — всхлипывали Джон с Барбарой.
Миссис Бэнкс зажала уши ладонями.
— Дети, ради бога, замолчите! — взмолилась она в отчаянии.
— Прошу прощения, мэм. — Горничная Элен похлопала миссис Бэнкс по плечу. — Пришел Трубочист чистить в гостиной дымоход. Но предупреждаю, сегодня мой Выходной! И убирать за ним я не собираюсь! — Она громко высморкалась.
— Здравствуйте! — бодро сказал Трубочист, протискиваясь в прихожую вместе со своими сумками и щетками.
— Это еще кто? — недовольно спросила миссис Брилл, выходя из кухни. — Трубочист? В день выпечки? Ну, нет! Мне неловко предупреждать вас, мэм. Но если он залезет в дымоход и засыплет сажей пирог, я уволюсь!
Миссис Бэнкс в отчаянии огляделась по сторонам.
— Я его не приглашала! — попыталась оправдаться она. — Я даже не знаю, нуждается ли дымоход в чистке!
— Дымоход всегда рад щетке! — заявил Трубочист и, преспокойно войдя в гостиную, принялся раскладывать инструменты.
Миссис Бэнкс нервно взглянула на миссис Брилл.
