Дмитрий Данилов – известный литератор и драматург, лауреат премий «Золотая маска», Андрея Белого и Московской арт-премии, финалист «Большой книги» и «НОС».
Произведения автора переведены на несколько европейских языков, а пьесы поставлены на сценах театров «Современник», «Практика», Мастерская Петра Фоменко и Театр.doc. Режиссер Семен Серзин снял фильм «Человек из Подольска» по одноименной пьесе Данилова. Премьера состоялась осенью 2020 года.
«Саша, привет!» – удивительный по структуре роман, состоящий из 82 эпизодов жизни человека, приговоренного к заключению в Комбинате исполнения наказаний и смертной казни.
Это философская, ироничная и завораживающая в своей пугающей обыденности антиутопия, которая проходит по самому краю реального, почти не включая в себя фантастические допущения.
Главный герой книги Сережа чем-то напоминает всех ключевых персонажей самых сильных и значительных антиутопий разом, от Д-503 до Йозефа К., однако условия, в которые он поставлен – еще никем до этого придуманы не были.
Цитаты
Серёжа ходит с указкой вдоль доски:
– Понимаете, советская литература была таким коллективным мороком. Что-то писалось, люди работали, даже иногда создавались выдающиеся произведения. Даже, может быть, великие.
Но в целом это было какое-то такое, понимаете, блуждание в темноте.
Кто-то из студентов тянет руку:
– Сергей Петрович, а можно вопрос? А правда, что вас к смертной казни приговорили?
Серёжа кладёт указку на стол.
– Да, правда.
Серёжа выходит из аудитории и слышит, как ему вдогонку звучат аплодисменты.
***
Люди странно и даже как-то с ужасом смотрят на него. Серёжа робко стучится в кабинет, приоткрывает дверь.
– Можно?
В кабинете сидит обыкновенного чиновничьего вида человек.
– Вы на смертную? Подождите, вызовем.
Серёжа садится в одно из кресел рядом с входом в 328-й кабинет. Какая-то толстая тётька демонстративно отсаживается от него на максимально возможное расстояние.
***
Короче, сделано всё так, чтобы не было вот этих казней, как раньше, с палачами и всем вот этим.
Чтобы никто не был убийцей. В общем, вы заселитесь на Комбинат, и вас каждый день будут выводить на прогулку, в один из разов сработает автоматический пулемёт и расстреляет вас. Может сработать на пятый день, может через тридцать лет. Как повезёт. Условия там хорошие, будете жить, как в гостинице.
***
Серёжа теперь уже знает о саде и о гулянии. Он просто присаживается на скамеечку, с которой хорошо видна Москва, и наблюдает за городом. И это совершенно бессмысленное наблюдение, потому что Серёжа не может туда проникнуть; при всей доступности этого всего, этих улиц, тротуаров, всего вот этого, он не может просто оказаться там, в этой вольной реальности, потому что тут же сработает план-перехват, и другие продвинутые планы сработают, и поймают его, Серёжу, тут же, моментально, и вернут его сюда, в эту тюрьму, в эту прекрасную тюрьму, в сияющую эту тюрьму, в тюрьму, в тюрьму, в эту самую тюрьму.
***
У человека единственное чувство, единственное желание остаётся, абсолютно доминирующее, – вернуться туда, откуда убежал.
Отзывы
136