— Нет, не думаю.
Ее красивый нежный румянец усилился. Большие синие глаза прямо смотрели на него.
— Я понимаю, о чем ты. Мы оба думали, что у нас получится, но нет, ничего не выйдет. Я поняла это, как только увидела тебя с этой девушкой, Элизабет. Ты ведь любил ее, так?
Его взгляд стал холодным.
— Это было давно.
— Я бы сказала, что ты очень ее любил. Я бы даже сказала, что ты все еще ее любишь. Вы подходите друг другу, если понимаешь, о чем я. Вы были обручены?
Он ответил теми же словами:
— Это было давно.
Дальше они шли в молчании. Фэнси подумала: «Мы не можем идти две с половиной мили и не разговаривать. Я просто закричу, а он решит, что я спятила. На этих деревенских дорогах такая тишина, можно услышать даже свои мысли». Она заговорила, чтобы нарушить молчание:
— Она тоже тебя любит, это видно.
Он нахмурился, но не рассердился, потому что положил руку ей на плечо и слегка по нему похлопал.
— Ты всегда сможешь открыть брачное агентство, если у самой с этим ничего не выйдет. А теперь не будем больше говорить обо мне. Расскажи мне про свою маму и твоих братьев и сестер.
Глава 6
Кэтрин Уэлби оглядела свою гостиную и подумала: «До чего красивая комната». Некоторые вещи в ней были старыми и потертыми, но все равно хорошими, так как переехали сюда из Меллинг-Хауса. Столик времен королевы Анны можно в любой момент продать за пару сотен фунтов. Как и персидские ковры — подарок от миссис Лесситер, ну или почти подарок. Миссис Мэйхью вспоминала, что слышала, как миссис Лесситер говорит: «Пусть миссис Уэлби возьмет эти ковры и столик из Голубой комнаты». И добавила: «Почему бы ей ими не пользоваться». Но миссис Мэйхью незачем было об этом вспоминать, да она бы и не стала, если ее к этому не побуждать, а Кэтрин Уэлби не собиралась этого делать. Почти вся мебель, стоявшая в Гейт-Хаусе, оказалась там на тех же слегка спорных основаниях. Она собиралась открыто поговорить об этом с Джеймсом Лесситером. На самом деле это была одна из причин, по которой она ждала его на кофе. Нужно было представить ему обстановку Гейт-Хауса под видом подарков его матери.
Она с признательностью огляделась. Тетя Милдред определенно хотела, чтобы она владела этими вещами. Вот эти шторы были выкроены из старых, что пролежали в шкафу бог знает сколько времени; поблекшие, но зато какая дивная парча — симметричные завитки нежных оттенков синего и зеленого на матовом розовом фоне. Ткани хватило еще на обивку стульев и дивана, подушки на котором повторяли цвета завитков на шторах.
Кэтрин оделась в тон комнаты. Зеркало в позолоченной раме над высокой каминной полкой отражало ее матово-синее домашнее платье, красивые волосы и гордый поворот головы. Она сразу же услышала шаги, которых ждала, вышла на узкую площадку у подножия лестницы и распахнула входную дверь.
— Джеймс, входи! Как хорошо, что ты пришел! Дай же мне на тебя посмотреть! Нам не стоит говорить, сколько лет прошло, верно?
Он был с непокрытой головой, в темном костюме, без пальто и шарфа. Когда она провела его в освещенную комнату, он рассмеялся и ответил:
— Глядя на тебя, можно подумать, что всех этих лет и не было. Ты не изменилась.
Она лучезарно улыбнулась в ответ:
— Правда?
— Ты стала красивее, но думаю, ты и без меня это знаешь. А я? Я получу какую-нибудь оценку?
Она смотрела на него с неподдельным удивлением. Когда-то он был красивым юношей; в сорок шесть он выглядел гораздо привлекательнее, чем можно было ожидать. Фотография, которой так гордилась тетя Милдред, не лгала. Она ответила, не переставая улыбаться:
— Думаю, самодовольства в тебе и так достаточно. — Потом она звонко рассмеялась и добавила: — Ох, Джеймс, как я рада тебя видеть! Подожди минутку, я принесу кофе. Моя помощница приходит только по утрам.
Пока Кэтрин не было, он осмотрелся. Некоторые предметы меблировки показались ему очень знакомыми, кое-что было вполне добротным. Наверное, мать обставила комнату. Надо повидать Холдернесса и выяснить, какие у него права с точки зрения закона. Если он решит продать имущество, то Гейт-Хаус тоже будет продан, и в этом случае он должен быть свободен от жильцов. Однако если Кэтрин получила его без мебели и платит за него аренду, выселить ее будет невозможно. Загвоздка в том, что письменного соглашения могло и не существовать, и ничто не указывает на то, что присутствие мебели из Меллинг-Хауса представляет собой сдачу в аренду меблированного помещения. Если бы это было так, то он мог бы отправить Кэтрин уведомление о выселении; однако если его мать подарила ей мебель, то это могло оказаться невозможным. Кэтрин — красивая женщина, красивее, чем двадцать пять лет назад — тогда она была полновата. Он подумал о Риетте. Она, вероятно, располнела — с такими статными девушками это иногда случается. Ей сейчас должно быть сорок три.
Кэтрин вернулась с кофейным подносом и, словно прочитав его мысли, спросила:
— Ты видел Риетту?
— Еще нет.
Она поставила поднос на столик с резной волнистой кромкой. Он помнил, что это ценная вещь. Он решил, что Кэтрин хорошо устроилась, даже слишком хорошо.
— Здорово было бы, если бы мы уговорили ее прийти, правда? Только дело в том, что она не выйдет из дома.
— Почему?
Кэтрин рассмеялась.
— Джеймс, дорогой, ты видно забыл, что за место Меллинг. Он не изменился.
Говоря это, она подняла телефонную трубку. Он подошел и встал с ней рядом; услышал щелчок поднятой трубки на том конце, а затем голос Риетты — как и Меллинг, он нисколько не изменился.
— Да?
— Это Кэтрин. Слушай, Риетта, Джеймс здесь. Да, стоит рядом. И мы оба хотим, чтоб ты зашла. А если собираешься использовать в качестве отговорки Карра и его девушку, мы оба, я и Джеймс, будем точно знать, что думать.
Риетта спокойно сказала:
— Я буду очень рада снова увидеть Джеймса. Не оставляйте для меня кофе, я уже выпила чашку.
Кэтрин повесила трубку и повернула к нему смеющееся лицо.
— Я так и знала, что это заставит ее прийти! Она не захочет, чтобы ты решил, что она избегает встречи с тобой.
— Почему она должна избегать меня?
— Да нет никаких причин. Странно, что вы оба так и не обзавелись семьями, правда?
Он ответил довольно резко:
— У меня не было на это ни времени, ни желания. В одиночестве движешься быстрее.
— Ты так быстро двигался?
— Достаточно быстро.
— Попал, куда хотел?
— Более или менее. Всегда есть новые горизонты.
Она со вздохом подала ему кофе.
— Ты, должно быть, пережил чудесные времена. Расскажи мне!
Риетта вошла в дом, на маленькую квадратную площадку у подножия лестницы, и повесила пальто на стойку перил. Она злилась, потому что Кэтрин хитростью вынудила ее прийти. Она сказала «нет» и подразумевала «нет», но отказаться снова, зная, что Джеймс слушает, — этого она не могла сделать. Ему, как и всем в Меллинге, должно быть ясно, что она встретится с ним по-дружески, но равнодушно. Она посмотрела на свое отражение в старом зеркале на стене. От гнева ее щеки пылали ярким румянцем. Она пришла в чем была — в старом красном домашнем платье. Оттенок был ей к лицу, длинные классические складки прибавляли статности ее фигуре. Она открыла дверь в гостиную и услышала слова Кэтрин:
— Как чудесно!
Джеймс поднялся и пошел ей навстречу.
— Здравствуй, Риетта.
Их руки соприкоснулись. Она ничего не ощутила. Гнев испарился, напряжение спало. Потому что это не был призрак, вернувшийся из прошлого, чтобы ее потревожить; перед ней стоял незнакомец — красивый, представительный незнакомец средних лет.
Он и Кэтрин сидели по обе стороны от камина. Она взяла стул и села между ними — чужеродный образ в пастельной комнате Кэтрин. Комната сразу же показалась тесной: слишком много лежащих повсюду безделушек, слишком много бледных нежных оттенков. Она сказала:
— Я зашла только поздороваться. Мне нельзя задерживаться — у меня гостят Карр и его подруга.
— Карр? — Он повторил это имя, как сделал бы любой незнакомец.
— Сын Маргарет. Ты помнишь, что она вышла замуж за Джока Робертсона? Они оставили Карра со мной, когда уехали на Восток. Обратно они так и не вернулись, так что растила его я.
— Карр Робертсон… Печально слышать о Маргарет. Сколько мальчику лет?
— Мальчиком его уже не назовешь. Ему двадцать восемь.
— Женат?
— Был. Она умерла два года назад.
— Какое несчастье. Кажется, я все время задаю не те вопросы.
— В жизни всякое бывает.
Кэтрин наклонилась, чтобы поставить свою чашку.
— Не переживай. Никто из нас по-настоящему не знал Марджори. Меллингом она не интересовалась. Думаю, Риетта видела ее в лучшем случае дюжину раз. А что касается Карра, то можно сказать, что его есть кому утешить. Девушка, которую он привез погостить, — ослепительная блондинка.
— Это низко, Кэтрин! — рассердилась Риетта.
Все тот же решительный голос, все тот же открытый гнев. Афина Паллада, презрительно обращающаяся к смертной. Красивое создание, с которым, вероятно, не очень комфортно жить. Он стал расспрашивать о жителях деревни. Минут через двадцать она поднялась уходить, и он сказал: