Если вам понравилась книга, вы можете купить ее электронную версию на litres.ru

— Кэндис, я тебе не биологическое оружие.

— «Галеон интерпрайз»… — снова мечтательно протянула та. — Ты видела фотографии их директоров — Брюса Чамберсона и его брата?

— А должна была?

— Ну, если тебе по нраву шикарные парни, от которых дымятся трусики…

— Ясно. Думаю, парни, от которых дымятся трусики, больше по твоей части.

— Не жалуйся после первого дня работы, что я не предупреждала тебя купить термостойкое белье.

Я прищурилась.

— Только не говори, что такое и впрямь существует!

Кэндис в притворном изумлении округлила рот.

— Ой, да ладно, Нэт! А что, по-твоему, носят женщины-космонавты?

Как всегда, после разговора с Кэндис я была растерянна, смущена и немного взволнованна. Хотя, надо признать, я радовалась ее компании. Мне не хватало времени на друзей в «традиционном» понимании дружбы, как ее изображают в ситкомах. Посмотришь пару-тройку сериалов и потом считаешь, будто среднестатистический взрослый человек девяносто пять процентов своей жизни или работает, или тусуется с друзьями. Да и на работу ходит лишь затем, чтобы пообщаться там с приятелями…

Может, это я неправильная, но мое время расписано так: пять процентов на друзей, шестьдесят — на работу и оставшиеся тридцать пять — на самобичевание из-за очередного провала. Ах да, и еще десять — на сон. Да-да, я в курсе, что получилось больше ста. Плевать. Дело в том, что моя жизнь — не тупая комедия. Она полна одиночества и здорового страха, что я или останусь без крыши над головой, или буду вынуждена переехать в другой город и расстаться с мечтой. Или, что хуже всего, превращусь в подобие Брэйдена. Вернусь в конце концов в свою старую детскую комнату с дурацкими пятнами замазки на стенах, кое-как прикрытыми плакатами «Сумерек» и «Ван дирекшн»…

Благодаря Кэндис я помнила, чего именно мне хочется от жизни, и я была бы не прочь общаться с ней почаще, поэтому без труда мирилась с чувством некоего замешательства, которое долгое время не покидало меня после разговоров с подругой.

Лишь усевшись за стол, я сообразила, что, собственно, произошло. Пусть Кэндис не восприняла мое новое задание всерьез, но я-то увидела, что оно — реальный шанс показать себя после двух лет бестолковой работы.

Я напишу изумительный репортаж! Докажу, что заслуживаю продвижения по карьерной лестнице — и соответствующей зарплаты тоже.

На этот раз я ни за что не облажаюсь!

Глава 2

Брюс

Всему свое место, и каждый предмет должен его знать. Таков мой девиз по жизни. Моя мантра.

Утро у меня начинается в пять тридцать. Я встаю по первому звонку будильника. Пробегаю пять миль, затем ровно двадцать минут провожу в тренажерном зале и поднимаюсь на лифте в пентхаус, чтобы принять холодный душ. Ем на завтрак два целых яйца, три белка, миску овсянки и горсть миндаля. Одежду на утро готовлю заранее, с вечера: черный костюм, пошитый на заказ, серую рубашку и красный галстук.

Мне нравится порядок. Нравится, что все идет своим чередом. Этот принцип лежит в основе моей бизнес-модели, именно он позволил мне добиться таких результатов. Успех складывается из двух простых составляющих: надо определить шаги, которые приведут тебя к нужной цели, и последовательно их исполнить. Определить шаги может любой дурак, но мало кому хватает самоконтроля и дисциплины воплотить свою задумку в жизнь.

Мне — хватило.

Два года назад я пережил весьма болезненный и сложный разрыв и с тех пор предпочитаю сосредоточиваться на рутинных задачах. Может, это превращается в манию, но мне, по правде говоря, плевать. Я с радостью ухожу с головой в работу. Готов оттолкнуть всех и каждого, лишь бы забыть про мучившую меня тоску.

Водитель заезжает за мной ровно в семь утра и везет в офис. Работаю я в восемнадцатиэтажном здании в самом центре города. Мы с моим братом-близнецом купили его пять лет назад — понемногу, этаж за этажом. Сперва поставили себе цель перебраться в Нью-Йорк. На это ушел год. Потом решили снять помещение в здании «Гринридж» — эдакой современной махине из гранита и стекла. Это заняло два месяца. И наконец, задумали приобрести его целиком. На это потребовалось пять лет.

И вот мы добились своего.

Я вытащил телефон и набрал номер брата, Уильяма.

— Какого хрена? — заспанно простонал тот вместо приветствия.

У меня нервно забилась жилка на виске. Внешне мы с братом похожи как две капли воды, зато по натуре двух более разных людей не сыскать. Уильям каждую неделю заводит себе новую любовницу. Постоянно опаздывает или прогуливает работу. Когда все-таки появляется — щеголяет пятнами помады на ушах и шее или голой грудью в распахнутой рубашке. Будь на его месте кто другой, я вышвырнул бы такого разгильдяя в первый же день.

Увы, он мой брат. Что еще более печально, Уильям унаследовал ту же предпринимательскую жилку, что и я, поэтому, невзирая на всю свою безалаберность, для компании был крайне важен.

— Ты нужен здесь, — сообщил я в трубку. — Сегодня мы проводим собеседование со стажерами для рекламного отдела.

Повисла долгая пауза. Очевидно, братец вообще не понял, о чем речь.

— Стажеры. Те самые, которых ты предложил взять. Которые должны жадно внимать каждому нашему слову, полировать эту чушь тряпочкой и пропихивать в СМИ. Ты не помнишь, как сам это говорил?

Уильям застонал. На заднем фоне мне послышался женский голос.

— Прямо сейчас — нет, я ничего не помню. Надо кофеина влить в себя пару чашек — тогда, может, что и соображу.

— Будь добр приехать как можно скорее. Я не намерен тратить на твоих стажеров все утро.

* * *

Время близилось к ланчу, а я до сих пор беседовал с кандидатами. Я посмотрел на часы. Такие носят морские пехотинцы, то есть они выдерживают погружение до ста двадцати пяти метров. Не думаю, что когда-либо мне доведется нырять на подобную глубину, но я предпочитаю успокаивать себя мыслями, что готов к абсолютно любым случайностям. В кабинете, как и в машине у водителя, всегда лежат два запасных комплекта одежды — деловой и повседневный. Меню мне разработал диетолог, чтобы рацион был максимально сбалансированным, и к концу рабочего дня я не испытывал усталости и сонливости. У меня даже есть запасной телефон со всеми контактами и прочей информацией на тот случай, если с основным аппаратом вдруг что случится.

Я предусмотрел все, что только можно. Никаких сюрпризов. Никаких оплошностей. Главное — не допускать одну и ту же ошибку дважды.

Никогда.

Недавно перечень ошибок пришлось пополнить, и теперь среди моих правил числился новый пункт — сторониться любых отношений. Они того не стоят.

Женщины и обязательства перед ними — это слишком сложно и утомительно, лучше сосредоточиться на более простых и обыденных задачах. Например, не забывать ежедневно относить в комнату отдыха банан с моим именем — в буквальном смысле этого слова. Я, разумеется, мог бы держать фрукты у себя в кабинете, но тогда не было бы повода размять ноги перед обедом. Заодно в перерыве можно пообщаться с подчиненными. Те, правда, наперебой лебезят передо мной, однако можно и потерпеть; зато непринужденные беседы с начальством отлично укрепляют командный дух. Люди работают эффективнее, если руководитель им по душе.

Я поблагодарил очередную кандидатку — уже шестую за утро — и встал, чтобы проводить ее до дверей кабинета. Как и все остальные перед ней, девушка только что окончила колледж и теперь испуганно хлопала глазами, не зная, куда ей податься. Я, разумеется, другого и не ждал, но Уильяму выбор стажеров доверять не стоит: бог знает, какие именно качества он решит у них испытать. Требовался человек, который воспримет все, что мы делаем, в самом радужном свете, чтобы потом, набравшись опыта, выступить на серии пресс-конференций. Уильям считал, что подобная бесплатная реклама накануне открытия нового филиала в Питтсбурге нам не помешает.

Философия нашей компании заключалась в том, чтобы освещать событие со всех возможных ракурсов. Мы не просто выкачивали из клиентов деньги на телевизионные ролики или радиорекламу; мы подходили к делу творчески и в рамках этой стратегии даже из стажировки стремились извлечь максимум выгоды, превратив ее в бесплатную рекламу компании. Дело было не в деньгах — мы видели в этом скорее игру. Думай иначе! Действуй быстрее! Рискуй! Тем самым мы могли показать потенциальным клиентам, что собственный бизнес мы продвигаем самыми инновационными путями. Если хочешь получать выгодные заказы на рекламу, себя надо раскручивать на голову выше остальных.

Мы с Уильямом прекрасно друг друга дополняли. Он провоцировал меня на риск, которого я никогда бы себе не позволил, я, в свою очередь, удерживал брата от излишне опрометчивых поступков.

Задвинув стул под столешницу, я допил остатки воды.

Стоило подумать о банане, лежавшем в комнате отдыха, как желудок жалобно заурчал. В моем рационе было крайне мало сахара, поэтому банан считался едва ли не деликатесом. Конечно, это смешно, и никому в жизни я не признался бы в такой глупости, но для меня теперь не было ничего приятнее ланча. Уильям как-то обмолвился, что, пока в комнате отдыха лежит мой банан, сотрудники, которые меня боятся, обходят ее стороной, а подхалимы слетаются туда как мухи на мед.