— Здравствуйте, — мясистое лицо на экране расплылось в слащавой улыбке.

— Здоровей видали, — сердито отозвался пенсионер.

— Савелий Сергеевич Коронацкий?

— Он самый. Чего надо?

— Вы не могли бы открыть дверь?

— Нет.

— Дело в том, что я адвокат и представляю интересы…

— Квартиру не продаю, — грубо оборвал собеседника пенсионер и начал разворачиваться, не собираясь продолжать этот странный разговор.

— Одну минутку! Одну минутку! — торопливо закричал «адвокат». — Я здесь совершенно не по этому поводу! О квартире вообще речи не идет! Я представляю интересы одной клиники, которая разработала новые методы лечения в области геронтологии. И они предлагают…

Но пенсионер уже мазанул пальцем по экрану, отключая соединение. После чего пару секунд подумал и, не обращая внимания на снова залившийся трелью дверной монитор, пошоркал тапками в туалет. Ну, чтобы еще раз не вставать.

Но на этом дело не закончилось. На следующее утро Савелию Сергеевичу позвонила патронажная медсестра и очень вежливо поинтересовалась, не будет ли он против, если вместе с ней к нему заглянет еще один человек, «у которого есть для вас очень интересное предложение». Пенсионер сразу понял, что это продолжение вчерашнего.

— Квартиру не продаю и переезжать никуда не собираюсь, — тут же отрезал Савелий Сергеевич.

Медсестра аж возмущенно вскинулась:

— Ну, как вы могли такое подумать?! Об этом и речи не идет! Наоборот, вы еще и заработать сможете…

— А не надо мне никакого заработка, — огрызнулся Савелий Сергеевич, — мне и пенсии хватает.

— Да тут дело не в заработке, — явно начала заводиться эта крашеная кукла. — Просто нам предложили поучаствовать в тесте нового лечебного метода. И вы полностью соответствуете показателям отбора контрольной группы. А положительную динамику по результатам лечебного курса обещают очень серьезную. Вот, например, — она зашуршала какими-то распечатками, — откат ревматоидных проявлений, нормализация сердечной деятельности, уровня гемоглобина, нормализация деуринации…

Пенсионер уже открыл рот, собираясь оборвать поток рекламных объявлений, но последнее словосочетание заставило его задуматься. Нет, для своего возраста он чувствовал себя хорошо, даже очень хорошо, но… была одна проблема, которой он очень стеснялся. И патронажная медсестра об этом знала. Ну, еще бы, после того-то, как он, задремав после обеда в единственном в комнате кресле, поставленном прямо напротив телевизора, предстал перед этой молодой (ну, по его-то меркам) женщиной в… не очень подобающем виде. Ну, так получилось… Так что патронажной медсестре пришлось исполнять свои обязанности, умостившись на краешке дивана. Да и мочой в комнате несло в тот раз, не дай бог… С тех пор воспоминание о произошедшем доставляло Савелию Сергеевичу немалое неудобство. Так что, вместо того чтобы отфутболить данное предложение, как он было уже решил, пенсионер пожевал губами и, сбавив тон, осторожно спросил:

— А точно поможет?

— Обязательно, — решительно кивнула медсестра. — Нам предоставили результаты уже проведенного закрытого тестирования — они просто поразительные.

— Ну, тогда приводите, — нехотя согласился Савелий Сергеевич.

На следующий день эта коза со своим «прицепом» прискакала ни свет ни заря. Ну, по нынешним меркам. Это такому старику, как Савелий, уже даже и ночью не очень-то спится, а так молодежь, бывает, и в десять часов только глаза продирает. И куда это годится?

«Прицеп» оказался представительным мужчиной средних лет. Вернее, уже даже на грани пожилого возраста… а может, уже и за гранью. Сейчас не сразу и разберешь. А этот-то, если его предположения о связи гостя с позавчерашним «адвокатом» окажутся верными, еще и к геронтологии имеет отношение. Так что сколько ему лет на самом деле — шут его знает!

— Здравствуйте, Савелий Сергеевич… — уважительно начал гость.

— Здоровей видали, — привычно отозвался пенсионер, настороженно косясь на посетителя и краем глаза поглядывая, как патронажная медсестра сноровисто раскладывает на столе датчики многофункционального комплекса. Эта сбруя позволяла снимать с организма сразу дюжину показателей — от пульса и давления до уровня гемоглобина в крови и ЭКГ.

— Кхм… прошу прощения, — слегка смутился тот подобным наездом, — меня зовут Дабренев Алексей Михайлович. Я — главный врач и совладелец геронтологической клиники «Савойя», и наша клиника хочет предложить вам поучаствовать в ограниченном тестировании нового лечебного комплекса…

Следующие три дня пенсионер готовился к отъезду. Впрочем, особенно готовиться ему было не нужно. Вещей с собой брать ему не рекомендовали, обещав, что все — от трусов, маек и мыльно-рыльных принадлежностей до одноразовых комбинезонов, которые он будет носить все время тестирования, — ему предоставят на месте. А как-то улаживать контакты с внешнем миром тоже не требовалось. Ну, с кем их улаживать-то? С надгробиями?

В день отъезда пенсионер встал пораньше, тщательно вымылся, заранее позавтракал (ну чтобы вовремя, до отъезда, успел сработать мочевой пузырь), оделся в самые приличные рубашку и брюки и сел в прихожей, ждать, когда за ним приедут. Да и до туалета отсюда было заметно ближе, чем из комнаты. Ну с его-то ногами…

Клиника располагалась за городом, в живописном сосновом лесу, в довольно стареньких зданиях, построенных, похоже, еще во времена Хрущева (или, как минимум, раннего Брежнева), но затем аккуратно отремонтированных — судя по материалам и технологиям, где-то в начале нулевых. Хотя и не капитально. Поэтому они представляли собой этакий микс из узнаваемо старенькой планировки с узкими лестницами и небольшими комнатами-номерами, хлипкими биметаллическими радиаторами отопления, очень неуютно чувствующими себя в огромных нишах, предназначенных для массивных чугунных батарей, тесными, посредственно спланированными санузлами, которым не очень-то помогала куда более свежая, но тоже уже старенькая сантехника, и дешевых пластиковых окон, вставленных в старомодно мелкие оконные проемы. Похоже, когда-то эти здания строились как профилакторий не слишком крупного завода или большой автобазы, и лишь во времена после «катастройки» перешли во владение той самой геронтологической клиники, которая вложилась в них по самому минимуму… Впрочем, большинство пациентов этот антураж совершенно не смущал. Они и дома существовали приблизительно в таком же окружении. Потому что особенно обеспеченных среди пациентов не наблюдалось…

Народу в клинике набралось не так чтобы много. Но и немало. Во всяком случае, на обеде в местной столовой Савелий Сергеевич насчитал человек сорок. И это с учетом того, что обед длился два часа, и народ постоянно приходил и уходил. То есть контингент постоянно менялся. Впрочем, не полностью. Некоторые сразу приходили большими компаниями, сдвигали столики и обедали долго и шумно, гомоня и что-то обсуждая. Похоже, это были старожилы. Они и выглядели пободрее. Хотя… такого набора «ветхой недвижимости» бывший инженер до сих пор еще не встречал. Он даже пожалел, что согласился сюда приехать. Очень уж удручающее зрелище…

— Свободно?

Пенсионер повернул голову и покосился на задавшего вопрос.

Рядом с его столиком стоял сгорбленный старичок с красным лицом, держа в руках поднос, заставленный тарелками.

— Садись, я энти места не покупал, — пробурчал бывший инженер.

— Новенький, что ль? — поинтересовался новоиспеченный сосед по столику, споро сгрузив поднос и усевшись напротив Савелия Сергеевича. — Где работал? Али служил?

— А тебе-то какое дело? — огрызнулся пенсионер.

Сосед окинул его ироническим взглядом.

— Да никакого в общем-то. А ты, видать, все военную тайну бережешь. Хотя тайна твоя протухла давно уже. Ты сколько на пенсии-то? Лет тридцать уже как? Ну-ну…

Но Савелий Сергеевич только сердито зыркнул на своего болтливого соседа и отвернулся. Вот незадача! И ведь сам виноват! Ну что стоило сказать этому болтуну «занято»…

— А сам-то откуда будешь? — сделал сосед снова попытку втянуть пенсионера в разговор. — Я вот, например, с Самары. Раньше технологом работал. На «Кузнецове». То есть он тогда еще «Труд» назывался… так что нас тут, из оборонки, мно-о-ого. Хотя не все. Вон там, видишь, — он ткнул обкусанным ломтем хлеба в сторону трех составленных столов, за которыми разместилась одна из гомонящих компаний, — медики. А вон там — энергетики. Они по вузам кучкуются. Ну кто какой заканчивал. С одного-то выпуска у них там, почитай, никого и нет. Перемерли все. А вот через выпуск, через два кое-кто набрался. А вон те, которые у окна, даже не знаю кто. Вояки какие, наверное. Или кагэбэшники. Такие же буки, как ты, — сидят, молчат да глазами сердито зыркают.

Это точно. Общаться с этим болтуном у пенсионера никакого желания не было. А вот его информация заставила задуматься. Он-то по своей извечной привычке старался во всем искать подвох. И в рассказанную ему историю насчет какого-то тестирования новых методов лечения не слишком поверил. Веяло от нее чем-то не особенно убедительным.