Мертвый Король кивнул, и с его черепа скатилась пыльная железная корона.

— Впервые в истории я побежден.

Неужели и правда в его голосе слышится облегчение?

— Теперь ты сдержишь обещание, упрямый Король? — спросил Джеремах. — Покинешь мир живых? Снимешь свое проклятие? Вернешь к жизни земли, которые тысячелетиями держал в мертвой хватке?

Король снова кивнул — и теперь череп покатился с плеч. Кости обратились в прах, холодный ветер разметал останки по огромному залу. Послышался стон миллионов призраков. В далеких городах Ург, Ореалис, Вандрилла и Зоринг просыпались живые, в ужасе закрывая уши.

Когда Джеремах с книгой под мышкой покидал запретный город, руины осыпались у него за спиной и плиты мертвого города обращались в пыль, вслед за своим Королем уходя в небытие. Замерзшая земля понемногу оттаивала в солнечном свете. Наконец-то пришла весна.

К тому времени, когда Джеремах скрылся за горизонтом, под изумрудным небом не осталось и следа от королевства, в котором тьму веков обитали призраки.

...

перевод Б. Жужунавы

Мэрион Зиммер Брэдли

ТАЙНА СИНЕЙ ЗВЕЗДЫ

...

Мэрион Зиммер Брэдли — автор бестселлера «Туманы Авалона» из ставшего классикой фантастики артурианского цикла, известного цикла «Дарковер», а также многих других романов. Ее рассказы вводили в журналах «Amazing Stories», «The Magazine of Fantasy & Science Fiction», «Fantastic», «If» и других. Она была редактором широко известного и популярного журнала «Marion Zimmer Bradley’s Fantasy Magazine». Награждена премией «Локус» (1984 г.) и «Всемирной премией фэнтези» за заслуги перед жанром. В 1999 году Мэрион Зиммер Брэдли умерла от инфаркта.

Наш следующий рассказ первоначально увидел свет в первом томе межавторской антологии «Воровской мир». Нескольким фантастам было предложено написать рассказы, действие которых происходило бы в грязной клоаке под названием Санктуарий. Серия пользовалась успехом, но в конце концов иссякла из-за шуточной вражды между писателями, каждый из которых придумывал закрученные и жестокие судьбы для чужих персонажей. Таким образом проект вырвался из-под контроля.

Впервые колдун Литанде появился в этом рассказе, а потом стал героем длинной череды книг, которую Мэрион Зиммер Брэдли так и назвала — «Литанде». Он адепт Синей Звезды, а с этими волшебниками связано одно из самых интересных проявлений магии, какие только упоминались в фэнтези. Каждый мудрец обязан выбрать себе тайну, которая становится источником его силы. Чем больше тайна, тем больше сила чародея. Но если другой мудрец разгадает его тайну, то может отнять всю магию проигравшего. Вот такой великолепный поворот, как нельзя лучше сочетающийся с общей криминальной средой Санктуария, города отбросов общества, темных пророчеств и непрестанной игры в кошки-мышки со смертью.

Однажды ночью, когда обманчивый свет полной луны заливал серебром улицы Санктуария и каждые развалины казались заколдованным замком, а темные переулки и площади навевали мысли о таинственных островах, маг-наемник Литанде отправился на поиски приключений.

Литанде совсем недавно вернулся — если его таинственные появления и исчезновения можно называть столь обыденным словом — из Серых Пустошей, где охранял купеческий караван, направлявшийся в Тванд. Где-то на полпути стая песчаных крыс, двуногих тварей с зубами из отравленной стали, напала на караван, не догадываясь, что он находится под защитой магии, и получила отпор от завывающих скелетов, из глаз которых вылетали огненные шары. А посреди этой кутерьмы возвышался колдун с синей звездой между сверкающими очами, звездой, которая испускала молнии холодного парализующего огня. Вот потому-то крысы бежали без оглядки до самого Аюрвеша, а слухи, которые они потом разнесли, не причинили репутации Лиганде особого вреда. Ну разве что в глазах религиозных фанатиков.

Поэтому в карманах длинной мантии чародея звенело золото, и, вполне возможно, изрядный его запас Литанде спрятал в своем убежище. В конце пути старшина каравана боялся Литанде больше, чем разбойников, что существенно повлияло на его щедрость при оплате услуг мага. По своему обыкновению, колдун не улыбался и не хмурился, но через несколько дней пожаловался Миртис, хозяйке «Дома наслаждений» на улице Красных Фонарей, что магия, оставаясь полезным искусством и вызывая множество восхищенных откликов, сама по себе никого не прокормит.

«Любопытное суждение», — подумала Миртис, пряча подальше унцию золота, которой одарил ее Литанде.

Любопытное, учитывая тайну, много лет связывавшую их. Особенно любопытно, что маг упомянул о хлебе насущном, тогда как никто и никогда не видел, чтобы он съел хоть кусочек пищи или выпил каплю жидкости с той поры, как синяя звезда воссияла между его бровями. А кроме того, ни одна женщина в квартале не могла похвастаться, что знаменитый колдун оплатил ее услуги, и, больше того, не могла даже представить, как ведет себя Литанде в тех случаях, когда все мужчины вспоминают, что они всего лишь живые создания из плоти и крови.

Возможно, Миртис могла бы кое-чем поделиться. Ведь некоторые девочки полагали: когда Литанде посещал «Дом наслаждений» и уединялся с его хозяйкой на несколько часов, а то и на всю ночь, между ними что-то такое происходило. Болтали, что и сам «Дом наслаждений» — подарок Миртис от мага после знаменитого приключения, о котором до сих пор шепчутся на базаре, с участием одного сердитого колдуна, двух барышников, старшины каравана и нескольких проходимцев, которые не упускали случая лишить женщину ее честного заработка. С тех пор ни один из этих людей носа — или что там у него осталось? — не совал в Санктуарий, а Миртис заявила, что не станет больше тяжко трудиться ради заработка и ублажать мужчин, и удостоилась права не делить свою постель ни с кем.

Еще девочки считали, что такой великий маг, как Литанде, может претендовать на самых прекрасных женщин от Санктуария до гор, что вздымались за Илсигом. Не только на шлюх, но и на благородных дам, включая особ королевской крови и священнослужительниц. В юности Миртис, вне всяких сомнений, отличалась красотой и, конечно, познала ласки принцев и просто богатых путешественников, готовых платить звонкой монетой. Красоту она хранила много лет, и находились злые языки, утверждавшие, что не Литанде платил ей, а она ему за магические услуги по поддержанию привлекательности. Но сейчас ее волосы подернула седина, и она считала излишним красить их хной или золотой краской, доставляемой из Тирсиса-Что-За-Морем.

Если даже Миртис не знала, каким образом Литанде ведет себя в подобном простейшем случае, то и никакая другая женщина в Санктуарии не могла похвастаться осведомленностью. Поговаривали, что колдун вызывал демонов женского пола из Серых Пустошей и предавался с ними разнузданному разврату. Но, само собой, он не был ни первым, ни последним магом, о котором ходили такие слухи.

В ту ночь Литанде не искал ни еды, ни питья, не стремился познать женские ласки. Его знали как частого гостя таверн, однако ни один мужчина не видел, как губ мага касается хотя бы капля пива, или хмельного меда, или иного крепкого напитка. Литанде шагал по дальнему краю базара, обходя по кругу дворец Владыки. Не принимая в расчет грабителей и карманников, он придерживался тени. Из-за этой любви мага к темноте горожане искренне верили, что он способен появляться из ниоткуда и исчезать без следа.

Высокий Литанде превосходил ростом среднего мужчину, казался склонным к худобе, носил синюю звезду между тонких изогнутых бровей и одевался в длинную, скрывающую очертания тела мантию, которая сливалась с ночным мраком. Выбрито ли дочиста лицо или у колдуна от природы не росла борода, никто не знал, поскольку никто из ныне живущих не имел возможности достаточно приблизиться к нему, чтобы выяснить, каприз это природы или прихоть женоподобного мужчины. Волосы под капюшоном напоминали женские — такие же густые и длинные, хотя и изрядно поседевшие, — какая женщина в этом городе шлюх оставила бы седину незакрашенной?

Быстро прошагав вдоль отбрасывающей тень стены, Литанде толкнул дверь с прибитой на удачу сандалией Туфира, бога странников. Его одеяние так сливалось с темнотой, а шаги были такими вкрадчивыми, что позже половина людей в таверне могли поклясться: колдун появился прямо из воздуха, воспользовавшись плащом-невидимкой или каким-нибудь заклинанием.

Сидевшие вокруг очага мужчины с грохотом сдвигали кружки под громкую застольную песню, которой аккомпанировал на оловянной лютне — Литанде знал, что музыкальным инструментом владеет хозяин забегаловки, но охотно сдает его в аренду, — молодой человек в щегольском некогда наряде, истрепавшемся до дыр в скитаниях. Он сидел, лениво развалившись и закинув ногу на ногу, а когда разудалая песня закончилась, затянул другую — тихую любовную балладу из иного времени и иной страны. Трудно даже представить, как давно ее слышал Литанде. Тогда колдун носил другое имя и только постигал азы своего ремесла.

Но вот баллада стихла, маг шагнул из тени, и отсвет камина полыхнул на синей звезде.

Люди в таверне зашептались, но все они давно привыкли к неожиданным появлениям и уходам Литанде. Молодой человек поднял голубые глаза, блестевшие из-под темных волос, которые волнами спадали на брови. Он был стройным, подвижным и, вне всяких сомнений, умело пользовался мечом, висевшим на боку. У самого его горла маг заметил амулет в виде свернувшейся змеи.

— Кто ты, имеющий привычку появляться из воздуха? — спросил музыкант.

— Тот, кто способен оценить певческое мастерство, — ответил колдун, бросая монету на стойку. — Пить будешь?

— Какой же менестрель отказывается от подобного предложения? Песни сушат горло, — ответил молодой человек, но, увидев лишь одну кружку, спросил: — А ты разве не выпьешь со мной?

— Ни один мужчина никогда не видел, чтобы Литанде ел или пил… — пробормотал поблизости завсегдатай.

— Тогда я не могу это принять как знак дружбы! — воскликнул менестрель. — Одно дело — выпить с приятелем, а совсем другое — лакать, как слуга, в награду за песни.

Литанде пожал плечами. Его синяя звезда замерцала, излучая свет. Завсегдатаи попятились, поскольку догадались — колдун рассержен и лучше не попадать ему под горячую руку. Менестрель отложил лютню и напрягся, будто собираясь вскочить на ноги. По этим замедленным и неуверенным движениям Литанде понял, что до его прихода молодой человек уже неоднократно воздал должное горячительным напиткам. Но ладонь менестреля потянулась не к мечу, а легла на змею-амулет.

— Отродясь не видел таких, как ты, — тихо произнес певец.

По его легкой дрожи Литанде догадался, что рядом творится волшебство. Этот амулет не станет защищать владельца до того, как тот произнесет бесспорную истину — причем от трех до пяти раз — о нападавшем.

— Верно, — осторожно согласился удивленный Литанде. — Я также не похож на тех, кого ты встретишь до самой смерти, как бы долго ты ни жил, менестрель.

Молодой человек увидел в мрачном сиянии звезды дружескую улыбку на губах мага.

— Я не желаю тебе зла, — сказал он, выпуская из кулака амулет. — И ты не желаешь мне зла. Это правда, колдун? На том и закончим. Хотя, вполне возможно, я ошибался, когда говорил, что не видел никого похожего. В Санктуарии ты не единственный чародей с синей звездой на лбу.

Теперь свет звезды излучал ярость, но не менестрель ее вызвал. Они оба это знали. Каждый из посетителей таверны вдруг вспомнил, что у него есть неотложные дела в другом месте. Вскоре все стулья в заведении опустели.

— Похоже, мне придется зарабатывать на ужин в другом месте, — сказал менестрель.

— Я не собирался обижать тебя, когда отказался разделить питье, — пояснил Литанде. — Клятву волшебника нарушить гораздо труднее, чем разбить лютню. Могу ли я угостить тебя ужином и вином, не унижая достоинства? А взамен могу ли я просить о дружеской услуге?

— Это не против обычаев моей родины. Каппен Варра благодарит тебя.

— Хозяин! Самые лучшие яства для моего друга и вина, сколько он сможет выпить за сегодняшнюю ночь!

— С таким прекрасным угощением я даже готов не спрашивать, что за услуга тебе понадобилась, — ухмыльнулся менестрель, принимаясь за ароматно дымящуюся еду.

Пока Каппен Варра насыщался, Литанде достал из складок мантии кисет со сладковато пахнущей травой и, свернув самокрутку из серовато-синего листа, поднес к ней кольцо. Прикурил, выдохнул душистый белесый дымок.

— Что касается услуги, то я не попрошу ничего сверхъестественного. Просто расскажи, что ты знаешь о втором синезвездном волшебнике. Я не слышал, чтобы кто-нибудь из моего ордена появлялся к югу от Азехура. Хочу удостовериться, что ты не повстречал меня или мой призрак.

Каппен Варра обсосал мозговую косточку и вытер пальцы о салфетку, лежащую под тарелкой. Прежде чем ответить, откусил имбиря.

— Нет, колдун, это был не ты. И не твой двойник или там призрак. Его плечи шире едва ли не вдвое. И меча он не носил, но зато на поясе висели крест-накрест два кинжала. Да! У него черная борода, а на левой руке недостает трех пальцев.

— Тысяча глаз Илса! Раббен Полурукий здесь, в Санктуарии! Где ты видел его, менестрель?

— На базаре. Но он ничего не покупал, это точно. А потом на улице Красных Фонарей он разговаривал с женщиной. Так что за услугу я должен оказать тебе, колдун?

— Ты уже оказал ее.

Литанде кинул хозяину таверны серебряную монету — за такую награду этот угрюмый человек готов был поклясться, что маг исчез, укрытый плащом Шэлпы, — а вторую монету, золотую на этот раз, положил рядом с лютней.

— Выкупи лютню. Ее звук как нельзя лучше подходит к твоему голосу.

Не успел певец поднять голову, чтобы поблагодарить, а чародей уже растворился в тенях.

— Что за диво? — удивился Каппен Варра, пряча золото. — Как он ушел?

— Да Шэлпа его знает! — ответил хозяин. — Поди, вылетел с дымком через каминную трубу! Он не нуждается в темном плаще Шэлпы, чтобы скрыться с глаз, поскольку у него есть собственный. Но он заплатил за вашу выпивку, добрый господин. Чего желаете?

Менестрель продолжил заливаться вином, и это, с какой стороны ни взглянуть, гораздо мудрее, чем совать нос в дела волшебника.

На улице Литанде приостановился, чтобы оглядеться. Они не дружили с Раббеном Полуруким, но все-таки повода считать его появление личной местью или иного рода подвохом не было.

А если бы Раббена прислали по делам, касавшимся всего ордена Синей Звезды, и Литанде полагалось бы оказывать гостю всяческое содействие или Полурукий явился бы с призывом ко всем членам ордена, то звезда предупредила бы здешнего чародея.

И все же не мешало удостовериться. Стремительно шагая, маг достиг старых конюшен на задах дворца Владыки. Сочтя царившую там тишину достаточной для сохранения тайны, Литанде скрылся в одном из переулков. Он раскидывал волшебную мантию в стороны, пока полностью не закрылся от света. Чародей медленно погружался в тишину, все глубже и глубже, пока во всем мире, во всей вселенной не осталось ничего, кроме пылающей впереди синей звезды. Литанде помнил, что скрывалось там, помнил цену, которую мудрец платил за свое могущество.

Синее пламя сгустилось, а потом рассыпалось цветными сполохами, пульсируя и разгораясь, пока Литанде не оказался в коконе яркого света. В Месте-Которого-Нет. На троне, вырезанном, по всей видимости, из сапфиров, восседал магистр Звезды.

— Приветствую тебя, соратник Звезды, рожденный звездой, шайрайю. — Это уважительное обращение имело множество значений: товарищ, соратник, брат, сестра, дорогой, родич, пилигрим, но в дословном переводе означало «разделивший звездный свет». — Что привело тебя ночью в Приют Странников из такой дали?

— Жажда познания, соратник Звезды. Ты посылал за мной в Санктуарий?

— Нет, шайрайю. В храме Соратников Звезды все спокойно. Вас еще не призывают.

Каждый из волшебников Синей Звезды знает: это цена, которую придется заплатить за владение силой. Когда истечет время человечества и всех смертных существ, Хаос обрушится на храм Звезды, а потом и на Место-Которого-Нет. Тогда магистр Звезды призовет всех мудрецов-странников из самых дальних уголков мира, чтобы противопоставить магию Хаосу. Но до того дня они вольны действовать как угодно, лишь бы накапливали силу.

— Не пришел тот час. Ты волен поступать как пожелаешь.

Синее пламя поблекло, и Литанде ощутил дрожь. Значит, Раббен не для того явился, чтобы призвать его на последнюю битву. И все же Хаос может встретиться с Литанде гораздо раньше условленного часа, если Раббен замыслил какую-то каверзу.

«Это всего-навсего беспристрастная проверка моей силы. Раббен не мог затеять ничего дурного…»

Вовсе не обязательно появление Полурукого в Санктуарии имеет отношение к Литанде. Колдун мог приехать на законных основаниях… если поступки Раббена позволительно называть законными, ибо против Хаоса мудрецы-странники обязаны бороться лишь в конце времен. А до того Раббен не намеревался тратить силы на сражение за справедливость.

Предупреждение поспело вовремя. Теперь Литанде знал, что Раббен где-то неподалеку.

На юго-востоке от дворца Владыки располагался небольшой парк треугольной формы, прямо напротив Храмового проспекта. Днем на дорожках, посыпанных гравием, среди подстриженных кустарников толпились богомольцы и священнослужители. Из-за нехватки щедрых последователей веры они собирали очень мало пожертвований, а ночью их место занимали женщины, поклонявшиеся богине полного кошелька и пустого чрева. Благодаря тем и другим парк в насмешку называли Обещанием Рая, а в Санктуарии, как и в прочих городах, знали: тот, кто обещает, далеко не всегда выполняет.

Литанде, не интересовавшийся ни священниками, ни женщинами, появлялся здесь редко. Парк казался пустынным, дул злой ветер, который шевелил ветви кустов, придавая им форму причудливых неуклюжих зверей, и завывал на разные голоса, минуя портики и карнизы обступивших улицу храмов. В Санктуарии этот ветер называли стонами Азьюна на ложе Вашанки. Литанде быстро шагал, придерживаясь теней.

Вдруг прозвучал женский крик.

Из укрытия маг разглядел тонкую фигуру молодой женщины в порванном платье. Она шла босиком, ухо кровоточило — должно быть, сережку вырвали «с мясом». Несмотря на усилия, она не могла высвободиться из железной хватки высокого и широкоплечего мужчины с черной бородой. Взглянув на его руку, сжимавшую запястье девушки, Литанде сразу заметил, что два пальца отсутствуют полностью, а третий обрублен по вторую фалангу. И только потом, когда и так все стало ясно, волшебник обратил внимание на синюю звезду между кустистыми черными бровями над желтыми по-кошачьи глазами Раббена Полурукого.

Они были знакомы с давних времен, еще с храма Звезды. Даже тогда Раббен имел печальную известность человека порочного, весьма и весьма склонного к разврату. Литанде часто думал: почему учителя не потребовали отказа от вредных привычек за право владеть силой? Губы колдуна скривила нерадостная усмешка. За Раббеном ходила такая слава, что, если бы он зарекся распутничать, все сразу разгадали бы тайну его силы.

Могущество адепта Синей Звезды зависело от его тайны. Как в старинной легенде о великане, который обеспечил себе бессмертие тем, что спрятал сердце в укромном месте вне тела. Вот так и мудрец Синей Звезды заключал энергию своего разума в единственную тайну. Тот, кому удавалось ее разгадать, мог отобрать силу у колдуна.