Единственное новое издание, к которому Кирби действительно приложил руку, был юмористический комикс «Not Brand Echh», в котором Marvel показывала свою крутость, высмеивая собственных персонажей. В пяти из первых семи выпусков «Not Brand Echh» было продемонстрировано редкое и безумное чувство юмора Кирби. Однако к концу 1967 года он сделал последний из своих юмористических комиксов для Marvel. Может быть, все уже не казалось ему таким смешным.
...В то время никто не мог знать, что расцвет первой эпохи Marvel подходит к концу. Той зимой, покидая рождественскую вечеринку, Стэн Ли подпрыгнул, щелкнул каблуками в воздухе, а затем упал, сломав лодыжку. Последние недели 1967 года он провел в постели.
Популярность телешоу «Бэтмен» сошла на нет, а вместе с этим идея о том, что издатели могут заработать на повальном увлечении комиксами. Серия ужасов Harvey Comics и Mighty Comics от Archie Comics отошла на второй план. Полностью прекратила свое существование The American Comics Group. Большинство лучших талантов Charlton Comics последовало за редактором Диком Джордано, когда он получил работу в DC Comics. Tower Comics постепенно исчезла, страдая от плохой дистрибуции, которая, по словам Уолли Вуда, была результатом запугивающей тактики Independent News по отношению к оптовым покупателям. (На обложке фанатского журнала Вуд ознаменует крах компании, изобразив Сорвиголову из Marvel, сбрасывающего с крыши Динамо из Tower.) Мирон Фасс, который в прошлом году так гордо отказался от предложения в шесть тысяч долларов, теперь согласился расстаться с костюмом Капитана Марвел за четыре с половиной тысячи. Но это все еще была хорошая сделка.
«В любом случае он паршиво продавался», — сказал Фасс.
DC Comics также претерпевала изменения. Летом 1967 года президент компании Джек Либовиц начал переговоры о слиянии с Национальным конгломератом Кинни (Kinney National conglomerate), бизнес-гигантом, который приглядывался не только к «Супермену» и «Бэтмену», но и к принадлежавшей DC прибыльной дистрибьюторской компании Independent News, которая распространяла журналы Playboy и Family Circle. В течение года с момента завершения сделки состав редакции DC полностью поменялся. В то время как в сорока восьми изданиях DC ежемесячный суммарный тираж составлял семь миллионов экземпляров, Marvel, сократившаяся до одной трети от своего объема, набирала по шесть миллионов. Перед DC стояла задача конкурировать с Marvel за каждый потраченный молодежью доллар. Начал сокращаться объем работы для старожилов, писателей и художников, работавших над комиксами. И этот процесс ускорился, когда группа писателей-ветеранов заговорила о получении части прибыли и медицинской страховки. (По иронии судьбы, один из тех авторов, уходя в отставку, написал семистраничную записку, в которой подверг суровой критике устаревшие комиксы DC и предупреждал, что Стэн Ли «в итоге нас опередит».) Кармайн Инфантино, художник, проводивший тренинги по «оживлению» обложек для сотрудников DC, стал шеф-редактором и заменил большинство подчиненных. Теперь многие из их комиксов достались Денни О’Нилу и Стиву Скитсу — оба были уволены Стэном Ли. Скитсу удалось тайком упомянуть наркотики в «Аквамене» и недолго поработать со Стивом Дитко (он теперь тоже работал в DC) над «Ястребом и Голубем» (Hawk & Dove), пока их политические убеждения не стали непримиримыми.
Наиболее выдающимся приобретением DC стал Нил Адамс, чьи детализированные рисунки наиболее точно приблизились к фотореализму за всю историю комиксов. Как и Джим Стеранко (еще один из немногих художников комиксов в возрасте до сорока лет), Адамс был уверенным молодым человеком, который использовал свой опыт в коммерческой иллюстрации для создания инновационных макетов. Внимание Адамса к гиперартикулированной анатомии и выражению лица — нахмуренным бровям, презрительно искривленным губам, замершим на полуслове, указывающим пальцам в крупном ракурсе — было оборотной стороной обтекаемого стиля Стеранко [В одном из выпусков «Странных Приключений» Адамс подшутил над своим напарником: он изобразил чересчур яркие волнистые линии, которые при повороте журнала складывались в фразу: «Эй! Эффект Джима Стеранко!»]. Адамс совершил прорыв, отойдя от традиций DC, и его влияние наряду с распоряжениями Инфантино вскоре изменило вид почти всех творческих работ в компании. Ярые фанаты — завсегдатаи колонки «Письма читателей», авторы фэнзинов, подрастающие участники конвенций комиксов — были в восторге.
Хотя эта шумиха не оказала большого влияния на ситуацию в DC, она не осталась незамеченной в Marvel, где с этих пор обсуждению дизайна обложек уделялось больше времени. Если DC все еще была самой большой рыбой, то Marvel — самой быстрорастущей, но в пруду не хватало воды, и каждый всплеск имел критическое значение. Несмотря на то что продажи Marvel превосходили DC и продолжали приносить прибыль, темпы их роста замедлялись.
Мартин Гудман внимательно следил за всеми тенденциями. Он видел, как лопались пузыри. Когда телекомпания ABC готовила премьеру утренних субботних мультфильмов «Человек-Паук» и «Фантастическая Четверка», Гудман дал объявление в новостной ленте дилерских торгов, расхваливая Marvel и не скупясь на восклицания:
++
Independent News под управлением Кинни осознала прибыльность и наконец разрешила Marvel приступить к расширению ассортимента. Годами пребывая в заложниках ограничений дистрибьютора, супергерои по-прежнему жили в десятистраничных главах «Тревожных историй» (Tales of Suspence), «Странных историй» (Strange Tales) и «Поразительных историй» (Tales to Astonish). Теперь они наконец-то обрели свои собственные полноценные издания. «Капитан Америка», «Железный Человек», «Доктор Стрэндж», «Ник Фьюри — агент ЩИТа», «Невероятный Халк» и «Принц Нэмор — Подводник» начали появляться на витринах в первые месяцы 1968 года, позже к ним присоединились «Капитан Марвел» и даже претерпевший значительные изменения военный комикс «Капитан Сэведж и его морские пехотинцы» (Captain Savage and His Leatherneck Raider). Также было анонсировано скорое появление «Серебряного Серфера», «Ка-Зара» и «Доктора Дума».
Из всего множества журналов Ли писал сценарии только для «Капитана Америки» и «Серебряного Серфера». Рой Томас и Гэри Фридрих получили ответственные посты шеф-редактора и заместителя редактора. Хотя Ли как босс держал руку на пульсе, но три дня в неделю его больше увлекали роли шоумена и лица компании. Он занялся написанием полусерьезных редакционных статей на страницах «Заметок из Аквариума» (Bullpen Bulletins) и назвал их «Трибуной Стэна». Помимо ответов на вопросы поклонников, его рубрика в основном служила еще одной платформой для рекламы товаров. «Думаю, я воспринимал это как большую рекламную кампанию, — рассказывал он позже. — Я хотел придать товару, которым была Marvel Comics и я в некотором роде, определенную характеристику». Ли отрастил бороду, чтобы дополнить парик, который он недавно начал носить. Он устроил в своем кабинете фотосессию; его глянцевые фотографии восемь на десять, внизу которых стояла подпись «Эксельсиор!», были напечатаны и выставлены на продажу в рекламной рубрике на обороте журнала. «Соберите всю серию аквариумных хитов, — гласило объявление. — Следите за следующими безумными выходками!» Но больше фотографии из «аквариума» не публиковались. Ли начал работать над «Серебряным Серфером». Они с Кирби уже как-то пытались отправить персонажа в самостоятельное путешествие — сначала задумывался отдельный комикс, но затем он превратился в ежегодник «Фантастическая Четверка». У них были разногласия относительно характера персонажа. Теперь вместо того, чтобы нанять Джека Кирби, который и создал Серфера, Ли пошел к Джону Бушеме и предложил лишить героя первоначальной холодности, какой обладал Спок. Истосковавшийся по космическим путям, но заточенный на нашей планете Галактусом, Серфер безрезультатно боролся с земной атмосферой. Сизиф превратился в падшего ангела. Он стал гиперэмпатичным странником и, сталкиваясь с людскими слабостями, проповедовал с невинными щенячьими глазами. (Подобно Людям Икс и Человеку-Пауку, люди неправильно понимали и боялись его, а он, в свою очередь, страдал из-за этого.) Образы Бушемы были грандиозными и внушительными, с монументальными иллюстрациями, которые занимали четверть или треть каждой страницы, но была и непростая нудная работа, связанная с постоянной необходимостью изображать Серфера в духе сгорбленного «Мыслителя» Родена.
...Ли не знал того, что Кирби, предвкушая работу над «Серебряным Серфером», придумал собственную историю происхождения персонажа, которую даже начал рисовать.
В итоге разочарованный Кирби отложил в сторону рисунки и задумался над вариантами развития своей карьеры. Джек Шифф, редактор DC, который был причиной ухода (и продолжительного отсутствия) Кирби от главного конкурента Marvel, больше не работал в компании. С Кирби связался новый редактор DC Кармайн Инфантино, знавший его много лет. Возможно, у них могло бы что-то получиться. Или, может быть, подумал Кирби, он мог бы наконец заставить Гудмана улучшить условия его работы в Marvel.
Другими словами, он не хотел в конечном итоге остаться шестидесятитрехлетним корректором, тихо работавшим за угловым столом в офисе Marvel, лишившимся работы, потому что Ли не мог видеть его таким подавленным и выплюнутым индустрией, которую он сам помог построить. Хотя Джерри Сигел не говорил об этом, но, когда он входил и выходил из офиса DC, его сопровождал шепот: этот парень создал Супермена. Теперь его больше не пускали в офис DC Comics. Кирби не хотел, чтобы его постигла такая же участь.
