— Вы его любили.
— Очень. Как, собственно, и он меня. Как-то раз я слышала, что в день моего появления на свет отец поставил выпивку всем жителям Глэйс-Бэй.
— Значит, все начиналось там. Верно?
— Верно. Все начиналось в Глэйс-Бэй. Почти сорок лет назад…
Глава 3
Глэйс-Бэй
10 сентября 1952 года
Той ночью, когда его супруга дала жизнь сыну и дочери, Джеймс Камерон находился в публичном доме и был в стельку пьян. Он лежал в кровати меж двух молодых скандинавок и не сразу услышал за дверью голос Кристи, хозяйки борделя.
— Джеймс! — Дверь распахнулась, на пороге возникла дородная фигура мадам.
— Да пошла ты, старая курица! — возмущенно заорал Джеймс. — Неужели и здесь не дадут мне покоя?!
— Прости, что приходится прервать ваши утехи. Твоя жена…
— Трахал я ее!
— Безусловно, — хмыкнула Кристи. — Так вот, она сейчас рожает.
— Ну и что? Для этого баба и предназначена.
— Звонил врач. Он разыскивает тебя уже часа два, и без всякого успеха. Дела довольно плохи. Советую поторопиться.
Камерон с трудом сел на постели, свесил ноги, потряс головой.
— Чертова кошелка. Нигде от нее не скроешься. Ладно, мэм, иду, иду. — Он с сожалением посмотрел на два обнаженных женских тела. — Но платить за этих потаскух я не буду.
— Хорошо, хорошо. Одевайся и бегом в свою ночлежку. — Кристи повернулась к девушкам: — А вы — за мной!
Когда-то Джеймс Камерон был весьма привлекательным мужчиной, но теперь его лицо несло на себе неизгладимые следы множества самых низких пороков. Никто не решился бы дать Камерону меньше пятидесяти. В свои тридцать лет Джеймс был управляющим одного из ночлежных домов, или пансионатов, которые принадлежали Шону Макаллистеру, владельцу единственного в городке банка. Последние пять лет Джеймс Камерон и его жена Пегги твердо придерживались принципа разделения обязанностей: он пил, она мыла комнаты и готовила еду для двух десятков постояльцев. По пятницам муж собирал плату во всех пяти пансионатах, что являлись собственностью Макаллистера. Это служило Камерону еще одним поводом — если таковой ему требовался — оставить постылую супругу и как следует промочить горло.
Джеймс был тяжелым человеком, причем собственный невыносимый характер служил для него источником радости. Джеймс был неудачником, причем свято верил в то, что в бедах его виноваты исключительно окружающие. Со временем он даже научился находить в своих несчастьях удовлетворение. Невзгоды судьбы как бы окружали его ореолом мученика. Когда Джеймсу исполнился год, его семья перебралась из Шотландии в Глэйс-Бэй, прихватив с собой лишь скудные, самые необходимые пожитки. Родителям пришлось мучительно бороться, чтобы выжить в чужом краю. Четырнадцатилетнего мальчишку отец отправил на угольные копи. В шестнадцать Джеймс надорвал спину и ушел из шахты. Годом позже отец и мать погибли в железнодорожной катастрофе. Получалось так, что напасти Камерону посылала сама судьба. Однако были у юноши и два неоспоримых преимущества: редкая для парня красота плюс обаяние, которое усиливало ее чары, когда подсказывала интуиция. Однажды, в Сиднее, соседнем с Глэйс-Бэй поселке, Джеймс встретил симпатичную Пегги Максуэлл, приехавшую вместе с родителями на каникулы. Если говорить строго, Пегги нельзя было назвать красивой, зато у ее отца водились доллары, а Джеймс не имел за душой и гроша. Ему удалось без особых усилий очаровать девушку. Две недели спустя та, пойдя наперекор воле отца, вышла за него замуж.
— Я дам дочери приданое в пять тысяч долларов, — сообщил жениху Джордж Максуэлл. — Таким образом, ты получишь шанс стать человеком. Рекомендую вложить деньги в недвижимость, через пять лет сумма удвоится. Можешь рассчитывать на мою помощь.
Но ждать пять лет Джеймс не захотел. Ни с кем не посоветовавшись, он решил рискнуть и вместе с приятелем сделал ставку на разработку нефтяной скважины. Через два месяца дело лопнуло, деньги оказались выброшенными на ветер. Вне себя от гнева, тесть категорически отказался от своих слов.
— Ты дурак, Джеймс. Больше не жди от меня ни цента.
Брак, который представлялся Камерону избавлением от ада нищеты, привел его на край пропасти: теперь нужно было как-то содержать жену. Не имея работы.
Спас Шон Макаллистер. Банкиру едва перевалило за пятьдесят, низкорослый, с большим животом, он не вылезал из шелкового жилета, украшенного массивной золотой цепью. В Глэйс-Бэй Макаллистер появился двадцатью годами ранее и очень быстро оценил открывающиеся там перспективы. По улицам поселка расхаживали толпы угольщиков и лесорубов в поисках сносного жилья. Располагая средствами, Шон мог бы выстроить для них дома, но предпочел действовать иначе. По его расчетам выходило, что куда больше прибыли принесет сдача комнат внаем. Не прошло и двух лет, как бригада рабочих возвела в городке небольшой отель и пять пансионатов. От желающих снять угол не было отбоя.
Собственностью требовалось управлять, а найти достойного человека все не выходило: работа ему предстояла не из легких. Обязанности менеджера включали в себя поиск съемщиков, обеспечение их горячей пищей, закупку продовольствия и поддержание в комнатах хотя бы относительной чистоты. Что же касалось оклада управляющего, то мысль прослыть благотворителем Шона не соблазняла.
Расставшись с первым менеджером, который оказался настоящим сорвиголовой, Макаллистер остановил свой выбор на Джеймсе Камероне. Время от времени молодой человек заходил в банк, чтобы взять небольшую ссуду, и в конечном итоге задолжал довольно приличную сумму. Посыльным Шон вызвал должника к себе.
— Могу предложить тебе работу.
— Работу?
— Считай себя счастливчиком. Только что открылась великолепная вакансия.
— Здесь, в банке? — Идея стоять у кассы пришлась Джеймсу по вкусу. Когда имеешь дело с деньгами, к пальцам обязательно прилипнет несколько монет.
— Не совсем. У тебя, Джеймс, хорошие задатки, ты наверняка умеешь ладить с людьми. Как тебе должность управляющего моим пансионатом, что на Кейблхед-авеню?
— Ночлежным домом, сэр? — В голосе Камерона слышалось разочарование.
— Тебе нужен кров, — раздельно произнес Макаллистер. — Получишь с женой комнату и стол — даром — плюс небольшой оклад.
— Насколько небольшой?
— С тобой я буду щедрым, парень. Двадцать пять долларов в неделю.
— Двадцать…
— Как хочешь. Другие об этом мечтают.
Выбора у Камерона не было.
— Согласен.
— Вот и хорошо. По пятницам будешь собирать плату во всех пяти заведениях, а на следующий день, в субботу, деньги должны быть у меня.
Когда Джеймс поделился новостью с Пегги, та обреченно протянула:
— Но, милый, мы же ничего в этом не понимаем!
— Научимся. Распределим обязанности.
Она поверила мужу.
— Ладно. Попробуем.
Проба удалась. Супруги получили пансионат в свое распоряжение.
С годами Джеймсу несколько раз представлялся случай заняться более многообещающим делом, которое сулило не только приличные доходы, но и иной социальный статус, однако Камерон уже настолько привык упиваться своими несчастьями, что не желал ничего менять.
— А зачем? — брюзжал он себе под нос. — Когда судьба против, лучшего ждать не приходится.
И сейчас, в эту неудачно начавшуюся сентябрьскую ночь, Джеймса мучила лишь одна мысль: Почему они не дадут мне отдохнуть с двумя золотоволосыми шлюхами? К дьяволу жену!
За дверью борделя мадам Кристи в лицо ему ударил холодный ветер. Неплохо бы подготовиться к тому, что предстоит, подумал Камерон и решительно зашагал в сторону бара «Морской волк».
Час спустя он с неохотой приблизился к убогому домику пансионата, стоявшего на Абердин-роуд, в самом бедном квартале Глэйс-Бэй.
В коридоре его окружили встревоженные постояльцы.
— У Пегги сидит врач, — сказал кто-то. — Ты бы поторопился.
Джеймс прошел в крошечную, тесную спаленку. Из соседней комнаты слышался крик новорожденного. Пегги лежала на постели абсолютно недвижная. Над ней склонялся доктор Патрик Дункан. Услышав за спиной шаги, врач поднял голову.
— Что тут у вас происходит? — скучным голосом спросил Камерон.
Доктор выпрямился, смерил вошедшего презрительным взглядом.
— Вам следовало прислать ко мне жену еще неделю назад.
— Ага, и насыпать тебе на стол горку монет. Ну, рожает. В чем проблема?
— Пегги умерла. Я сделал все, что мог. У нее была двойня. Одного ребенка спасти не удалось.
— О Господи, — прошептал Камерон. — Судьба. Опять судьба!
— Что?
— Судьба, говорю. Она вечно против. Теперь она отняла у меня наследника. Я не…
В спальню без звука ступила медсестра, неся на вытянутых руках сверток из старого одеяла.
— Ваша дочь, мистер Камерон.
— Дочь? И что же мне с ней делать — с дочерью? — почти бессвязно пробормотал Камерон.
— Ты вызываешь у меня отвращение, парень, — сквозь зубы процедил врач.
— Я могу остаться до утра, — сказала сестра. — Покажу, как управляться с младенцем.
Всматриваясь в красное, сморщенное личико, что виднелось в вырезе свертка, Джеймс с надеждой подумал: Может, до утра она и не доживет?