Стив Берри

Евангелие тамплиеров

Иисус сказал: «Много раз вы желали слышать эти слова, которые Я вам говорю, и у вас нет другого, от кого (вы можете) слышать их. Наступят дни — вы будете искать Меня, вы не найдете Меня».

От Фомы святое благовествование, 43

Это наш родник, миф о Христе.

Папа Лев X

Посвящается Элизабет, всегда

ПРОЛОГ

Франция, Париж

Январь 1308 года

Жак де Моле мечтал о смерти, но знал, что ему не скоро будет даровано это утешение. Двадцать второй магистр Бедных братьев — рыцарей Христа и Храма Соломона, религиозного ордена, существовавшего милостью Господа уже двести лет, вместе с пятью тысячами братьев был узником Филиппа IV, короля Франции. Пытки и издевательства длились уже третий месяц.

— Встать, — скомандовал появившийся в дверях кельи Гийом Эмбер. [Гийом Эмбер (Гийом Парижский) — личный духовник короля, ставший впоследствии Великим инквизитором Франции.]

Де Моле не шелохнулся.

— Ты высокомерен даже перед лицом смерти, — сказал Эмбер.

— Высокомерие — это почти все, что у меня осталось.

Эмбер был Великим инквизитором Франции и личным исповедником Филиппа IV, это означало, что он пользовался большим расположением короля. Этот человек обладал лошадиными чертами лица, наклонностями садиста и бесчувствием статуи. Де Моле много раз безуспешно гадал, что еще, помимо пыток, радует душу доминиканца. Но единственное, что смог выяснить магистр, — это как вывести инквизитора из себя.

— Я не подчинюсь ни одному твоему приказу.

— Ты уже покорился нашей воле, но не хочешь признать очевидное.

Это было правдой, и де Моле в очередной раз проклял свою слабость. После арестов, произошедших 13 октября, Эмбер подверг братьев жестоким пыткам, и многие рыцари были готовы сознаться в любых злодеяниях, лишь бы прекратить мучения. Де Моле сгорал от стыда при воспоминании о том, в чем сознался сам, — якобы неофиты ордена отрицали величие Господа Иисуса Христа и плевали на крест в знак презрения. Де Моле был настолько сломлен, что даже написал послание, призывая братьев покаяться, как сделал это он сам, и многие последовали его примеру.

Несколько дней назад в Париж наконец прибыли эмиссары его святейшества Клемента V. Клемента считали марионеткой Филиппа. Исходя из этого, прошлым летом де Моле привез с собой во Францию золотые флорины и двенадцать лошадей, навьюченных мешками с серебром. Деньги предназначались для того, чтобы купить милость короля, если обстоятельства сложатся неудачно. Но магистр недооценил жадность монарха. Филипп не хотел довольствоваться частью богатства. Он хотел получить все, чем владел орден. Поэтому были сфабрикованы обвинения в ереси и за один день взяты под арест тысячи тамплиеров. Де Моле поведал посланцам Папы о пытках, которым его подвергли, и публично отказался от своего признания, хотя знал, что это повлечет за собой наказание.

Магистр многозначительно заметил:

— Должно быть, Филипп сейчас обеспокоен, что Папа может проявить твердость характера.

— Неразумно оскорблять того, в чьей власти ты находишься, — ответил на это Эмбер.

— Что умно?

— Делать то, чего хотим мы.

— И как после этого я предстану перед своим Господом?

— Твой Господь ждет, когда перед ним предстанете вы все — ты и все остальные рыцари-тамплиеры, дабы ответить за свои прегрешения, — отчеканил Эмбер бесстрастным металлическим голосом.

Де Моле больше не хотел спорить. За последние три месяца он перенес бесконечные допросы и пытку лишением сна. Его заковывали в оковы, намазывали ступни жиром и поджаривали их на огне. Его растягивали на дыбе. Потом его заставили смотреть, как пьяные тюремщики пытали других тамплиеров, большинство из которых не были рыцарями, но простолюдинами. Де Моле стыдился того, что его принудили сказать, и не собирался больше потакать палачам. Магистр вытянулся на вонючем ложе и понадеялся, что его тюремщик уйдет.

Эмбер посторонился, в камеру вошли двое стражников и грубо стащили де Моле с кровати.

— Ведите его сюда, — скомандовал Эмбер.

Де Моле был арестован в прошлом октябре. Тюрьмой для него и многих других братьев стал парижский Тампль — высокая крепость с четырьмя угловыми башенками, служившая штаб-квартирой и хранилищем казны ордена. Здесь не было пыточных камер. Но Эмбер обладал богатой фантазией и превратил в средоточие немыслимой боли часовню, частым гостем которой де Моле стал за последние три месяца.

Де Моле втащили в часовню и швырнули на пол, напоминавший шахматную доску. Многие братья были приняты в орден здесь, под этим усеянным звездами потолком.

— Мне сказали, — монотонно произнес Эмбер, — что именно здесь проводились ваши тайные церемонии. — Инквизитор, облаченный в черную рясу, прислонился к одной из стен длинной комнаты, около высеченного в камне хранилища, хорошо известного де Моле. — Я изучил содержимое этого тайника. Здесь есть человеческий череп, две бедренные кости и белый саван. Любопытно, правда?

У де Моле не было желания отвечать. Он вспомнил слова, которые произносил каждый кандидат, вступая в орден:

Я вынесу все во славу Господа.

— Многие твои братья рассказывали, как использовались эти предметы, — неодобрительно покачал головой Эмбер. — Каким омерзительным стал твой орден.

Терпение де Моле истощилось:

— За деяния свои мы держим ответ только перед Папой, мы слуги того, кто является слугой Господа. Только он может судить нас.

— Ваш Папа — вассал моего сюзерена. Он вас не спасет.

Это правда. Посланники Папы дали понять, что передадут его святейшеству весть об отречении Великого магистра, но сомневались, что это сможет облегчить участь тамплиеров.

— Раздеть его, — приказал Эмбер.

С магистра сорвали рубаху, которую он носил со дня ареста. Утрата одежды его не расстроила, потому что грязные засаленные тряпки пахли мочой и экскрементами. Но устав запрещал братьям обнажать свое тело. Он знал, что инквизиция предпочитает оголять свои жертвы, чтобы лишить их гордости, — и поэтому заставил себя не реагировать на оскорбительные действия Эмбера.

В пятьдесят шесть лет магистр сохранил хорошую физическую форму. Как все рыцари, он заботился о себе. Де Моле выпрямился, пытаясь сохранить остатки собственного достоинства, и невозмутимо спросил:

— Почему меня оскорбляют?

— Это ты о чем? — в вопросе звучало скептическое удивление.

— Эта комната была местом поклонения Богу, а ты обнажаешь мое тело и смотришь на мою наготу, зная, что наш устав запрещает это.

Эмбер повернулся к хранилищу, распахнул его створки и извлек длинный льняной саван.

— Против твоего драгоценного ордена были выдвинуты десять обвинений.

Де Моле знал их все — от обвинения в пренебрежении таинствами и поклонении идолам до наживы на бесчестных деяниях и содомитства.

— Преступление ордена, которое беспокоит меня более всего, — промолвил Эмбер, — это ваше требование, дабы каждый брат отрицал, что Христос — наш Господь, а также плевал на святой крест и топтал его. Один из твоих братьев даже сознался, что некоторые мочились на изображение Господа нашего Иисуса Христа на кресте. Это правда?

— Спроси у этого брата.

— К сожалению, он не перенес положенного ему наказания.

Де Моле промолчал.

— Мой король и его святейшество обеспокоены сим злодеянием более, чем остальными. Ты рожден в лоне Церкви и поэтому понимаешь, как они возмущены тем, что ты отрицаешь Христа как Спасителя нашего.

— Я предпочитаю держать ответ только перед Папой.

Эмбер сделал повелительный жест, и стражники защелкнули кандалы на запястьях де Моле. Потом растянули его руки в разные стороны, без всякой жалости к истерзанным мышцам. Эмбер извлек из своих одежд многохвостую плеть. Концы плети резко стукнули, и де Моле заметил костяные наконечники.

Эмбер хлестнул плетью по вытянутым рукам и обнаженной спине де Моле. Острая боль пронзила магистра, затем чуть-чуть отпустила. Но до того как он смог прийти в себя, последовал еще один удар, потом еще. Де Моле не хотел доставить Эмберу удовольствие проявлением слабости, но боль оказалась сильнее его, и он вскрикнул.

— Ты не будешь издеваться над инквизицией, — заявил Эмбер.

Де Моле собрался с духом и взглянул в маслянистые глазки инквизитора, ожидая продолжения пытки. Эмбер не отрываясь смотрел на него.

— Ты отрицаешь нашего Спасителя, говоришь, что он просто человек, а не Сын Божий? Оскорбляешь святой крест? Ладно. Ты узнаешь, что значит быть распятым.

Плеть опять взлетела над спиной, ягодицами, ногами магистра. Костяные наконечники рассекли кожу, брызнула кровь…

Сознание медленно покидало Жака де Моле.

Эмбер прекратил экзекуцию.

— Наденьте на него венец, — крикнул он.

Де Моле поднял голову и попытался сфокусировать зрение. Он увидел нечто вроде короны из черного железа, к ее краям были прикреплены гвозди, концы которых загибались в разные стороны.

Инквизитор подошел ближе и злобно прошипел:

— Сейчас ты узнаешь, что испытал наш Господь. Господь наш Иисус Христос, которого ты и твои братья отрицаете.

По знаку Эмбера голову магистра увенчали тесным венцом, причиняя ему невыносимую боль. Гвозди вонзились в кожу. Кровь пропитала копну грязных волос.

Эмбер указал плетью в сторону:

— Туда его.

Изнемогающего от боли де Моле потащили через часовню к высокой деревянной двери, которая некогда вела в его личные апартаменты. Перед дверью поставили стул и водрузили на него магистра. Один из стражников держал его, а второй был наготове, чтобы прийти на помощь в случае сопротивления, но магистр был слишком слаб, чтобы бросить вызов мучителям.

Кандалы сняли.

Эмбер вручил второму стражнику три гвоздя.

— Правую руку вверх, — приказал он.

Руку магистра вытянули у него над головой. Стражник подошел ближе, и де Моле увидел в его руках молоток.

Господи боже мой…

Словно сквозь сон, он почувствовал, как его хватают за запястье и прижимают острие гвоздя к влажной плоти. Увидел, как молоток взлетает в воздух, и услышал стук металла о металл.

Гвоздь проткнул его запястье, и он завопил, корчась в агонии. Это было несравнимо даже с той болью, когда в тело вонзается меч.

— Ты не попал в вену? — спросил Эмбер у стражника.

— Нет.

— Хорошо. Он не должен истечь кровью.

Левую руку магистра изогнули под неудобным углом, и в запястье вонзился еще один гвоздь. Де Моле закусил язык, стараясь удержать вопль, и дикая боль заставила его лязгнуть зубами. Его рот наполнился кровью, он сглотнул.

Эмбер выбил стул у него из-под ног. Теперь вся тяжесть шестифутового тела де Моле приходилась на запястья, особенно на правое, из-за неудобного положения левой руки. В плече что-то щелкнуло, и его пронзил очередной приступ мучительной боли.

Один из стражников ухватил его правую ногу и начал внимательно рассматривать. Эмбер беспокоился, чтобы не проткнуть вены. Затем левую и правую ноги скрестили и прибили к двери последним гвоздем.

Де Моле уже не мог кричать.

Эмбер внимательно изучил дело своих рук.

— Крови мало. Хорошая работа. — Он отступил на шаг. — Как страдал наш Господь и Спаситель, так будешь страдать и ты. Но с одним отличием.

Наконец де Моле понял, почему его распяли на двери. Эмбер медленно вытащил засов, открыл дверь, затем резко захлопнул.

Тело де Моле дернулось в одну сторону, потом в другую, качаясь на вывихнутых плечах, гвозди терзали искалеченную плоть. Он и представить не мог, что на свете существует такая мука.

— Это как дыба. — Эмбер решил прочитать ему лекцию о пытках. — Боль может быть разной силы. Я могу позволить тебе просто висеть. Могу качать дверь взад-вперед. Или могу сделать так, как сейчас, это хуже всего.

Божий свет то и дело пропадал из поля зрения, магистр еле дышал. Каждая мышца была сведена судорогой. Сердце дико колотилось. По коже струился пот, лихорадка сжигала его, словно он был на костре.

— Будешь ли ты теперь смеяться над инквизицией? — спросил Эмбер.

Де Моле хотел сказать Эмберу, что ненавидит Церковь за ее деяния. Слабый Папа, марионетка в руках разорившегося французского монарха, ухитрился каким-то образом уничтожить величайшую религиозную организацию на земле. Пятнадцать тысяч братьев, проживавших по всей Европе. Девять тысяч командорств. Рыцарский орден, некогда рожденный в Святой земле и правивший ею… Двести лет во славу Господа… Бедные братья — рыцари Христа и Храма Соломона были воплощением добра. Но их слава и богатство вызывали зависть… Ему следовало более серьезно отнестись к интригам, бушевавшим вокруг них. Быть более гибким, менее упрямым, не таким прямолинейным. Слава небесам, он предчувствовал неладное и принял меры предосторожности. Филипп IV не увидит ни унции из золота и серебра тамплиеров.

И тем более никогда не узрит величайшее из всех сокровищ…

Де Моле собрал жалкие крохи сил, еще остававшиеся у него, и поднял голову. Эмбер понял, что магистр хочет что-то сказать, и приблизился.

— Будь ты проклят, — прошептал магистр. — Ты и все, кто помогает твоим дьявольским умыслам.

Его голова упала на грудь. Он слышал, как Эмбер кричит, приказывая хлопнуть дверью, но боль была такой пронзительной и всеобъемлющей, что Жак де Моле ничего не почувствовал.

Его сняли с двери, но это не принесло ему облегчения, потому что мышцы давно онемели. Де Моле не имел понятия, как долго он висел. Потом его куда-то понесли, он понял, что его возвращают в келью. Мучители опустили магистра на ложе, и, проваливаясь в рыхлый матрас, он вновь ощутил знакомую вонь нечистот. Его голова покоилась на подушке, руки были вытянуты по бокам.

— Мне сказали, — прошипел Эмбер, — что когда в ваш орден принимали нового брата, неофиту накидывали на плечи льняной саван. Это символизировало смерть, а потом воскресение к новой жизни в качестве тамплиера. Ты тоже удостоишься этой чести. Я распорядился обрядить тебя в саван из хранилища в часовне. — Эмбер нагнулся над де Моле и накрыл его тело длинной тканью с ног до головы. — Мне сказали, что это использовалось орденом в Святой земле, потом было привезено сюда и укутывало плечи каждого парижского посвященного. Теперь ты рожден вновь, — хмыкнул Эмбер. — Лежи и размышляй о своих грехах. Я вернусь.

Де Моле был слишком слаб, чтобы отвечать. Он знал, что Эмберу вряд ли приказали убить его, но также понимал, что никто о нем не позаботится. Магистр лежал неподвижно. Онемение проходило, сменяясь приступами мучительной боли. Сердце продолжало колотиться, и пот лил ручьями. Он пытался заставить себя успокоиться и подумать о чем-то утешительном. В его голове то и дело всплывала мысль о тайне, которую его палачи хотели бы узнать больше всего на свете. Он — единственный человек, знавший ее. Таков устав ордена.

Каждый магистр особым способом передавал это знание своему преемнику. К несчастью, из-за его внезапного ареста и уничтожения ордена знания на этот раз предстояло передать по-другому. Он, Жак де Моле, не позволит Филиппу или Церкви одержать победу. Они узнают только то, что он позволит им узнать.

«Твой язык произносит ложь, словно острая бритва, режущая исподтишка…»

Завернутый в саван, истекающий кровью, Жак де Моле вспоминал: «Оставьте меня, и я уничтожу их».

Часть I

ПОСЛАНИЕ ЛАРСА НЕЛЛА

ГЛАВА I

Дания, Копенгаген

Наши дни, 22 июня, четверг

14.50

Коттон Малоун заметил нож в ту же секунду, когда увидел Стефани Нелл. Он сидел в белом кресле с решетчатой спинкой за столиком перед кафе «Николаи». Был ласковый солнечный день, и простиравшаяся перед ним площадь Хойбро Пладс, излюбленное место отдыха датчан, кишела людьми. В кафе, по обыкновению, тоже было полным-полно народу. Вот уже полчаса он ждал Стефани.

Миниатюрная женщина, примерно шестидесяти лет, она тщательно скрывала свой возраст. Даже в ее личном деле, хранившемся в департаменте юстиции, графа «дата рождения» пустовала. Малоун видел это собственными глазами. В белокурых волосах Стефани виднелись седые пряди, а ее голубые глаза могли выражать и подлинное сочувствие, и яростное обвинение. Два президента поочередно хотели назначить ее генеральным прокурором, но оба раза она отвергла предложения. Один генеральный прокурор горячо ратовал за ее увольнение — особенно после того, как ФБР поручило ей расследование его дела, — но Белый дом отклонил эту идею, поскольку, кроме всего прочего, у Стефани Нелл была безупречная репутация.

Человек с ножом в руке, невысокий, плотный, с мелкими чертами лица и коротко стриженными волосами, был одет в джинсы и кроваво-красный пиджак. Судя по наружности — житель Восточной Европы. Но Малоуна обеспокоил не столько нож, сколько выражение лица — на нем читалась какая-то безысходность.

Малоун поднялся, не отрывая глаз от Стефани.

Он хотел закричать и предупредить ее, но она была слишком далеко. Потом скрылась за одной из тех скульптур в стиле модерн, что украшали Хойбро Пладс, — эта изображала невероятно толстую обнаженную женщину, лежащую на животе; ее огромные ягодицы вздымались, словно продуваемые всеми ветрами холмы. Когда Стефани появилась с другой стороны отлитой из бронзы фигуры, человек с ножом подобрался к ней вплотную. Малоун видел, как он вцепился в кожаный ремень сумки, висевшей на плече Стефани, перерезал его и оттолкнул Стефани к памятнику.

При виде карманника, размахивающего ножом, какая-то женщина закричала, поднялась суматоха.

Красный Пиджак рванулся вперед, прижимая к себе сумку Стефани и расталкивая людей. Несколько человек отступили. Вор свернул налево, за другую бронзовую фигуру, и бросился бежать со всех ног. Он несся в сторону Кобмагергаде, пешеходной зоны, которая поворачивала на север, в глубь торговой зоны, изобилующей всевозможными магазинами.

Малоун вскочил из-за стола, намереваясь перехватить преступника до того, как тот завернет за угол. Путь ему преграждали велосипеды и фонтан. Малоун потерял несколько секунд, делая крюк. Он вышел на прямую и ринулся вперед, настигая жертву.

Они рухнули на каменную мостовую, основной удар принял на себя Красный Пиджак, и Малоун почувствовал, как силен его противник. Нападение не заставило воришку растеряться, он перекатился на спину и вонзил колено в живот Малоуна. У того перехватило дыхание, внутренности скрутила боль. Красный Пиджак оттолкнул его, вскочил на ноги и побежал вверх по Кобмагергаде.

Малоун поднялся, но тут же согнулся пополам, пытаясь отдышаться.

Черт! Он давно не тренировался.

Теперь у его противника была фора в пятьдесят футов. Во время их борьбы Малоун не заметил, куда делся нож, но, прокладывая себе путь по улице между магазинами, он видел, что мужчина не выронил кожаную сумку. Легкие горели огнем, но Малоун сокращал дистанцию.

Вдоль Хойбро Пладс и Кобмагергаде стояли многочисленные тележки с цветами. Малоун терпеть не мог этих торговцев, которые постоянно загораживали вход в его книжный магазин, особенно по субботам. Воришка вырвал одну такую тележку у худого старика и толкнул ее по булыжникам в сторону Малоуна. Нельзя позволить импровизированному снаряду катиться, куда ему вздумается, — на улице слишком много людей, и среди них дети, поэтому он отклонился вправо, ухватил тележку за ручку и остановил ее.