Этот страх невыносимо терзал графа, когда он, пробуждаясь весь в поту в предрассветный час, беспокойно ворочался и кряхтел, как старик. Впрочем, он и есть старик, безжалостно напомнил себе граф. Ему почти пятьдесят. Кости его жалобно скрипят, когда он садится на своего скакуна. Старые раны, полученные в сражениях под знаменами короля против шотландцев и валлийцев, дают о себе знать всякий раз, когда надвигается дождь. Своей единственной дочери он дал все, что мог. Давно уже пора передать эту непосильную ношу другому мужчине. Это нужно сделать, пока он еще не ослаб окончательно и способен оградить дочь от алчного мира, шумящего за стенами замка.

— Я решил устроить турнир, — без обиняков начал граф.

Холли вскинула голову. Турниры — вещь достаточно распространенная. Возможность для рыцарей размять натренированные мышцы и сразиться в честном поединке. Так почему же сердце ее стиснуло дурное предчувствие?

— Турнир? — небрежно откликнулась она. — И что же будет наградой победителю на этот раз? Платок, надушенный моими любимыми благовониями? Возможность испить вина с пряностями из моей туфельки? Песня, слетевшая с моих уст?

— Ты сама. Наградой будешь ты.

Холли почувствовала, как леденеет кровь у нее в жилах. Посмотрев на изборожденное морщинами лицо отца, она подумала, что его угрюмая серьезность гораздо страшнее ярости. Холли была выше его на несколько дюймов, но та величественность, которой граф отгородился от окружающего мира после кончины своей возлюбленной супруги, заставляла забыть о его невысоком росте.

— Но, папа, я…

— Молчать! — Похоже, отец потерял всякое терпение и перестал внимать просьбам дочери. — Я обещал твоей матери на смертном одре, что выдам тебя замуж, и замуж ты выйдешь. В течение ближайших двух недель. Если ты вздумаешь ослушаться меня, тебе придется удалиться в монастырь, где тебя научат быть благодарной нашему господу за ниспосланное на тебя благословение.

Его походка была не такой стремительной, как обычно, когда он пересекал огромный дом. Граф ушел, оставив Холли обдумывать вынесенный ей приговор.

— Монастырь? — повторила она, бросаясь к окну.

— Там никто не будет на вас пялиться, миледи. — Элспет, чьи лошадиные черты смягчала доброта, покинула укромный уголок, куда забилась во время разговора отца с дочерью. — Вы сможете скрыть ваши прекрасные волосы под платком и дать обет молчания, вам не придется петь по чьей-то просьбе.

Страшная тяжесть сдавила сердце Холли. Монастырь. Неприступные стены, еще более непреодолимые, чем те, в которых она заточена сейчас. Не убежище, а темница, где суждено будет сгнить и рассыпаться в прах всем невысказанным мечтам о бескрайних лугах и лазурных небесах.

Встав коленями на каменную скамью, Холли отперла окно, бросив взгляд сквозь решетку на внутренний двор замка, где словно огромная шахматная доска с клетками сочной зелени раскинулось ристалище. Скоро сюда начнут стекаться рыцари под разноцветными родовыми знаменами, готовые пожертвовать жизнью всего лишь за возможность предложить ей свое имя и покровительство. Но осмелится кто-либо из них предложить ей свое сердце?

«Чего ты ждешь, Холли?» — вспомнила она слова отца.

Взгляд Холли переместился на запад, на непроходимые дебри и мрачные скалистые вершины гор Уэльса. Налетевший ветерок — первое дыхание приближающейся весны — пробудил в ее душе какую-то неведомую тоску. Глаза Холли защипало от слез.

— Элспет, и правда, чего я жду?

Няня нежно погладила ее по голове, и Холли захотелось разрыдаться, чтобы облегчить душу. Но она умела плакать только так, как учили: пристойно роняя безукоризненные бриллианты слез на перламутр щек.


— Красивая жена — жернов на шее мужа, — бросил через плечо сэр Остин Гавенмор.

Из-под копыт его коня летели покрытые зеленой травой комья сырой после весеннего дождя земли. Философские рассуждения с оруженосцем по поводу семейной жизни дали сэру Остину предлог украдкой оглянуться назад, что ему хотелось делать все чаще и чаще с тех пор, как они покинули гостеприимные папоротниковые леса Уэльса. Сомнительно, что рыцарь мог по достоинству оценить красоты окружающей природы, ожидая каждую секунду, что английская стрела, пробив кольчугу, вонзится ему в спину.

Кэри ехал чуть позади, ведя на поводу вьючных лошадей и сжимая в руке дубовое древко, на котором гордо развевалось знамя Гавенморов. Порыв ветра швырнул выцветшую ало-зеленую ткань оруженосцу в лицо. Кэри отмахнулся, засопев громче, чем его чалая кобыла.

— Тьфу на вас, Остин! Неужели бы вы предпочли иметь в постели урода, а не красивую женщину?

— Постель и женитьба — это две совершенно разные вещи. В первом случае для мужчины главное — совершенство форм и линий. Но некрасивая девушка с мягким характером явится драгоценным камнем в венце своего супруга. В конце концов, «благосклонность обманчива, а красота тщетна; но хвала той женщине, что убоится своего господина».

— Прекратите искажать Священное писание, чтобы найти подтверждение своим словам. Там сказано: «…женщина да убоится господа», — Кэри понизил голос до боязливого шепота. — Впрочем, если ее господином является мужчина из рода Гавенморов, ей действительно следует опасаться его.

Натянув поводья, Остин заставил коня перейти на медленный шаг и бросил на спутника недобрый взгляд.

За последние восемь столетий знаменитая ревность Гавенморов породила множество легенд. Его дед десять лет держал свою жену заточенной в башне после того, как та осмелилась одарить улыбкой странствующего фокусника. Судьба несчастного циркача осталась неизвестна, но передаваемый испуганным шепотом рассказ гласил, что его последняя пляска на натянутом канате, которой он развлекал радушного хозяина, имела для него смертельный исход.

— Я никогда не поднимал на женщину руку, — проворчал Остин.

— Но и женаты вы тоже не были. — Его грозные взгляды не смутили Кэри. Он уже с детства успел к ним привыкнуть и не боялся их. — Предположим, эта девица из Тьюксбери так прекрасна, как о ней говорят.

— Ха! Ни одна смертная женщина не может быть так прекрасна, как о ней говорят. Иначе зачем ее отцу давать за ней такое огромное приданое? Готов поспорить, у нее лошадиные зубы и оспины на лице. Разумеется, вкупе с преданностью верной борзой, — с надеждой добавил Остин.

Кэри пожал плечами.

— Быть может, она необычайно красива, но обладает сварливым характером или ветрена.

Остин ощутил, как краска схлынула с лица, и порадовался, что оно скрыто густой бородой. Руки в кожаных перчатках стиснули поводья, словно предостерегая, что они могут сотворить, если его невеста окажется непостоянной.

Пусть любовь станет твоим смертельным недугом, а красота — вечным проклятием.

Легенда о роковом приговоре царицы фей Рианнон, ложно обвиненной в измене далеким предком Гавенмора, звенела у него в ушах. Увидев словно парящие в облаках у самого горизонта стены замка, Остин пришпорил коня, пустив его галопом по лугу, усыпанному пестрыми пятнышками весенних цветов.

— Тогда да поможет нам обоим бог, — прошептал он не столько оруженосцу, сколько самому себе. — Ибо я намерен завоевать этот трофей.

2

Холли бродила по балкону вдоль стены дома. Резкие порывы ветра терзали ее плащ, серебряный обруч, с помощью которого она пыталась удержать длинные волосы, оказался бесполезным. Ее голова раскалывалась от боли, и полоска серебра с каждым шагом давила все сильнее. Наконец Холли сорвала обруч и швырнула его в ночную тьму, позволив ветру трепать волосы как ему вздумается.

Она сбежала на балкон от восторженной болтовни родственниц и приживалок, вызванных ее отцом ради намеченного на завтра турнира. В спальне Холли, еще недавно бывшей ей спокойным убежищем, теперь суетились полдюжины желающих угодить тетушек и рой кузин Тьюксбери, направляемых язвительным, как никогда, отцом Натаниэлем.

Весенний ветер был теплый, но холодная луна, зависшая в северной части небосвода, лучше отражала настроение девушки. Бледные звезды словно замерзли на небе, потускнев от отблесков рассыпанных вокруг замка костров.

Склон холма затопило море пестрых шатров и реющих разноцветных знамен. Завтра на рассвете подъемный мост замка Тьюксбери будет опущен, решетка поднимется, ворота распахнутся, впуская участников турнира, в том числе победителя, который до захода солнца получит в награду руку Холли.

Ветер донес обрывки песен и пьяные возгласы, и девушка поежилась. О мужчинах ей было известно немногим больше, чем год назад, когда они начали домогаться ее. Отец, оберегая дочь от бесстыжих взглядов поварят и конюхов, ограждал Холли от мужского общества, делая исключение лишь для претендентов на ее руку. Женихи только мило улыбались девушке и говорили цветистые комплименты, но ей удавалось разглядеть под учтивыми масками алчущую страсть — брошенный исподтишка взгляд, губы, облизываемые в предвкушении наслаждения роскошным пиршеством.

Холли стиснула знакомые неровные камни балкона, чтобы унять дрожь в руках. Сегодня вечером ее выгнали из собственной комнаты. Завтра она будет изгнана из замка. Холли попыталась было найти утешение в том, чтобы свалить всю вину на отца, но тщетно. Большинство честолюбивых отцов устраивает будущее своих дочерей, когда те еще маленькие девочки. Ей же отец предоставил полную свободу самой выбрать себе мужа, но она не оправдала его надежд.

Рассыпанные по склонам холмов огоньки костров подмигивали Холли, насмехаясь над охватившим ее отчаянием. Отголоски грубого мужского смеха жуткой холодной дрожью пронеслись по ее спине. Завтра она будет навечно связана перед богом и людьми с незнакомым мужчиной. Этот вечер, вероятно, последний драгоценный глоток свободы.

Бросив взгляд на освещенное окно своей спальни, Холли накинула капюшон, скрывая лицо, и растворилась в темноте лестницы, ведущей вниз.

— У-уф! Вы стоите на моем ухе.

— Извини. — Сапог Остина снова скользнул по голове Кэри. — Если бы ты прекратил дергаться, может быть, мне бы удалось забросить веревку.

— Вы бы тоже задергались, — прошипел сквозь зубы Кэри, — если бы вам на плечи взобрался огромный бык. И не вы свалились с плота и окунулись в ров с водой. — Он сморщился, с отвращением принюхиваясь к исходящему от него зловонию. — Теперь у меня не осталось никаких сомнений, для чего нужен ров. Вряд ли для обороны от врагов.

Конец веревки, закинутый вверх, обмотался вокруг крепкого каменного зубца, венчающего внутреннюю стену, и рыцарь удовлетворенно крякнул. Проверив, прочно ли держится веревка, он начал взбираться вверх, а Кэри рухнул на колени, на влажную траву, пытаясь отдышаться. Взглянув вниз, Остин увидел устремленное на него из темноты светлокожее лицо, обрамленное белокурыми волосами, — наследие любвеобильного скандинавского завоевателя.

— Поймите же, это безумие, — жалобно окликнул Кэри рыцаря, когда тот задержался у узкой бойницы, убеждаясь, что пьяные голоса и шум пиршества, доносящиеся из лагеря на склонах холма, заглушают звуки его продвижения наверх.

До слуха Остина донесся женский смех. Он подумал, что англичане распутничают, точно всем им завтра суждено обзавестись женами. Осада по всем правилам военного искусства не вяжется с их похотливыми устремлениями. Собравшийся было сплюнуть от отвращения Остин вовремя сдержался, вспомнив про распластавшегося внизу Кэри.

— Может быть, и безумие, — тихо ответил рыцарь, — но я должен судить об этой даме, увидев ее собственными глазами.

— А если она и впрямь так прекрасна, как о ней говорят?

Остин, не найдясь что ответить, снова стал карабкаться вверх.

Кэри, приподнявшись на четвереньки, приложил ладонь ко рту, приглушая голос.

— Помните, мой господин, что, если вы будете застигнуты у кровати прекрасной девицы до того, как вас осчастливит благословение священника, вас повесят.

Перекинув ногу через стену, Остин втащил веревку и пёребросил ее на другую сторону.

— Тогда тебе достанутся мои доспехи, оружие и та резвая кобыла, на которую ты уже давно положил глаз. Кэри прижал руку к сердцу.

— Сэр, меня жестоко ранит то, какого низкого мнения вы о моей преданности!

— Так радуйся же этому, — хитрая усмешка Остина опровергала его мрачные слова. — Ибо мы, Гавенморы, обычно убиваем тех, кого любим.

Весело помахав верному оруженосцу, он оторвался от стены и скользнул в пустоту.

Войдя в небольшой парк, обнесенный стеной, Холли откинула с лица капюшон. Нежная зелень распустившихся деревьев радовала глаз, пение птиц заглушало доносящийся из-за стен замка гул мужских голосов. Несмотря на тяжесть на сердце, девушка прониклась волшебным очарованием воздуха, успокоилась и замедлила шаг. Она упивалась каждым живительным вдохом, наслаждалась весенним тихим вечером.

Лунный свет посеребрил нежные ростки, пробивающиеся из черной тучной земли, требующие своего права на жизнь. Бусинки росы трепетали на лепестках душистой фиалки и первоцвета. Холли окунула кончик пальца в капельку росы и провела по краю листа, нетерпеливо дожидающегося первого луча рассвета.

С ее уст сорвался грустный вздох. Ей не позволяли гулять при ярком свете из опасений, что он может испортить ее белоснежную кожу, и здесь, в саду, Холли превратилась в создание, пробуждающееся к жизни лишь с восходом луны. Здесь она обретала уединение, скрываясь от болтливых тетушек, приставленных к ней отцом.

Девочкой Холли весело бегала по петляющим дорожкам парка, как и положено ребенку, уверенная, что мягкая трава не причинит вреда ее коленям за такое опрометчивое поведение, если она все же споткнется и упадет.

Девушка с тоской подумала, как хорошо было бы снова испытать ни с чем не сравнимую радость от беззаботного бега по саду, от упоения свободой вдали от придирчивых взглядов и постоянных нареканий. Она вдруг осознала, что в последний раз наслаждается этой свободой, и, ослабев при этой мысли, опустилась на сиденье качелей, свисающих с ветки могучего вяза.

Опустив босые ноги в траву, она негромко затянула грустную мелодию. Здесь ей можно было петь не изысканные рондо, которым обучал Холли учитель музыки и которые отец заставлял исполнять, развлекая искателей ее руки, а простые мелодии, как, например, эту балладу, недавно услышанную от кухарки-валлийки.

Холли полностью отдалась песне, наслаждаясь удовольствием петь не для ублажения чьего-то слуха, а для себя самой.

Отстранив мешающую ветвь и оглядевшись, Остин тихо выругался. Он с таким трудом проник во внутренний двор, и что же выясняется: он в парке, окруженном со всех сторон стеной, в которой не видно ни одной калитки. Толстые плети плюща ползли вверх по изъеденным временем камням и спускались с ветвей деревьев. Сквозь густой шиповник, усыпанный распускающимися бутонами, вилась узкая тропинка. Остин двинулся по ней, то и дело наклоняясь, чтобы увернуться от благоухающих колючих веток.

Этот заросший парк мало походил на опрятные клумбы, за которыми ухаживала его мать; Остина со всех сторон обступало безудержное буйство зелени. Рыцарь с презрительной насмешкой относился к суевериям, терзающим его соплеменников-валлийцев, но сейчас он вряд ли удивился бы, увидев выглядывающего из-за ствола дерева зловредного Буку. Жаль, род Гавенморов уже проклят.

— Какая чушь, — пробормотал Остин, тем не менее благоразумно осенив себя крестным знамением.

И тотчас же возблагодарил себя за эту предосторожность, так как до его слуха донеслись звуки скорбной мелодии.

Сперва рыцарь подумал, что это ему лишь почудилось. Остановившись, он склонил голову набок и прислушался. Леденящие душу воспоминания обдали холодом, вызвав мурашки. Рыцарь безотчетно положил руку на рукоять меча.

Слова баллады были ему хорошо известны. Он запомнил их с детства, когда мать, уложив его спать, нежным голосом напевала ему колыбельную.

Это была печальная песня о девушке, приглашающей своего возлюбленного положить голову ей на грудь и заснуть. Навеки, так как смерть, которая соединит их, предпочтительнее взаимной измены, ожидающей их в том случае, если они останутся жить. Словно острое лезвие полоснуло по сердцу Остина, оживив в памяти семейные предания.

— Рианнон, — прошептал рыцарь. Вне всякого сомнения, над ним насмехается не тень его матери, а вероломная фея. Остин скорее умер бы, чем признался Кэри, а тем более кому бы то ни было другому, что он уже ощущал ее присутствие прежде — въезжая верхом в предрассветный туман, проходя мимо заросшей дикими цветами могилы матери. Рианнон была во всем — в дуновении холодного ветерка, в прикосновении воздушной паутины волос к его лицу, в томном дыхании шепота возлюбленной в затылок.

Может быть, ему и впрямь стоило послушаться предостережения Кэри, ибо затея его действительно безумна.

Сойдя с дорожки, Остин нырнул в густые заросли, охваченный решимостью найти ведьму, оплетающую его черным колдовством. У нее было не тихое контральто, как у его матери, а звонкое безукоризненное сопрано. Последний звук песни затрепетал в воздухе, дразня рыцаря, и он застыл, затаив дыхание.

Слева от него раздался треск.

Остин, забыв о том, что это он вторгся в зачарованный парк, выхватил меч.

— Кто здесь?

Ответом на его приглушенный окрик явилось сдавленное восклицание и шелест травы. Раздвигая по пути гибкие ветви рябины, рыцарь бросился вперед, но на залитой лунным светом прогалине под сенью одинокого вяза никого не оказалось. Опустевшие качели колыхались, словно колеблемые ветром.

Губы Остина изогнулись в торжествующей улыбке. Высокие стены, окружающие парк, надежно защищали его от ветра. Не считая задетых рыцарем веток, ни один лист не трепетал. Остин дотронулся до деревянного сиденья. Его мозолистая ладонь ощутила тепло. Рыцарь выпрямился, радуясь тому, что противник его не фея и не призрак, а человек из плоти и крови.

В этом можно было убедиться уже в следующее мгновение, когда за быстрым шорохом в листве последовало тихое чиханье. Убрав меч в ножны, Остин двинулся в сторону зарослей. Ветви еще колыхались, но тот, кто искал среди них укрытия, уже успел скрыться, снова ускользнув от рыцаря.

Улыбка Остина погасла. Похоже, его дичь проворнее. Рыцарь был из тех охотников, что предпочитают вызов ревущего вепря погоне за легкой неуловимой ланью.

Хрустнувшая ветка выдала чье-то присутствие на поляне. Предвкушая неминуемую победу, Остин повернулся в ту сторону и слишком поздно услышал скрип качелей за спиной. Стремительно обернувшись, он увидел приближающиеся к нему с невероятной скоростью качели, на которые взгромоздилось какое-то крылатое чудовище. Ноги чудовища ударили рыцаря в грудь, опрокинув на землю. Если бы он угодил на клумбу, пострадала бы лишь его гордость; но Остин ударился головой о мраморную скамейку. Тысячи молний сверкнули у него перед глазами.

Прежде чем сознание покинуло его, рыцарь — он был готов в этом поклясться — услышал, как в застывшем без движения воздухе прозвучали насмешливые переливы женского смеха.