Торкиль Дамхауг

Взгляд Медузы

Часть I

1

Понедельник, 24 сентября

Женщина сидела неподвижно спиной к окну. Рука свисала вниз. Бледное с серым оттенком лицо казалось застывшим. Она была одета в зеленые брюки и блузку, на плечи небрежно накинут пиджак. На ее широкоскулом лице выделялись сине-зеленые глаза, до сих пор не выцветшие, хотя радужку теснила молочно-белая кайма. За окном ветер покачивал веточку березы. Женщина вдруг провела языком по зубам, потом приоткрыла рот и пристально посмотрела на своего посетителя.

— Я целый день ждала, — сказала она. — Вот уж в самом деле, давным-давно пора было появиться кому-нибудь из полиции.

Она поднялась и мелкими шажками в босоножках на высоких каблуках проковыляла проверить, плотно ли прикрыта дверь, вернулась назад и села на другой стул — тот, что стоял возле письменного стола. Иногда ей еще удавалось двигаться энергично; она убрала со лба крутой химический завиток хорошо знакомым посетителю движением.

— Я просила вас прийти вот по какой причине… — Она замолчала, снова пересекла комнату, открыла дверь и выглянула в коридор. — Я не доверяю здесь никому, — заявила она и с силой захлопнула дверь, видимо подчеркивая важность сказанного. Вернувшись на стул, она расправила брюки на коленях. — Я целый день ждала, — повторила она, на этот раз с отчаянием в голосе. — У меня есть важная информация. Полиция должна наконец сделать что-нибудь!

Посетитель, мужчина лет сорока с небольшим, в сшитом на заказ костюме и жемчужно-серой рубашке с расстегнутым воротничком, выглядел элегантно.

— Я пришел сразу же, как только смог, — сказал он и бросил взгляд на часы.

— Речь идет о моем муже, — продолжала женщина. — Он не вернулся домой вчера вечером.

— Вот как, — ответил посетитель и опустился на край кровати прямо напротив нее.

— Он всегда предупреждает меня, если что. Но на сей раз он мне ничего не передавал. Я опасаюсь худшего.

Она облизнула пересохшие губы и мужественно улыбнулась:

— А вы знаете, что значит худшее?

Посетитель провел рукой по длинноватым, хотя и явно недавно подстриженным волосам. Он знал, что за этим последует.

— Худшее — это… — простонала женщина и зажмурила глаза, как бы от ужаса.

— Ты сегодня достаточно пила? — спросил посетитель, демонстрируя искреннюю заинтересованность. — Мне кажется, ты хочешь пить.

Она будто и не услышала, что он сказал.

— Гестапо, — прошептала она. Ее глаза были полны слез. — Я думаю, мой муж больше никогда не вернется.

Посетитель просидел у своей матери почти три четверти часа. Он налил ей апельсинового сока из коробки, стоявшей на прикроватной тумбочке, и она выпила два стакана. Высказав свои опасения, она покончила с этой темой — сидела себе на стуле и листала женский журнал «Аллерс». Журнал лежал на столе и в тот раз, когда он навещал ее неделю тому назад, и за много недель до этого.

Она не проронила больше ни слова, — казалось, она полностью поглощена чтением журнала. Но время от времени она украдкой поднимала на него глаза, не вглядываясь пристально, и тогда ему чудилась легкая улыбка у нее на губах, будто она снова погрузилась в нездешнее спокойствие, которое с каждой неделей все больше охватывало ее и вытесняло все прочее. Он не забыл купить по пути газету «Дагбладет» для себя и теперь листал ее.

Когда постучали в дверь — это принес лекарства санитар (седеющий мужчина, судя по внешности тамил), — посетитель встал и обнял мать на прощание.

— Я скоро снова приду, — пообещал он.

— Иуда! — прошипела она, и глаза у нее стали как два уголька.

Он подавил изумление, едва не рассмеявшись. Она схватила стакан с соком, похоже было, что она собирается запустить в него стаканом.

— Ну, Астрид! — укоризненно сказал санитар на ломаном норвежском и отобрал у нее стакан.

Она поднялась со стула и погрозила сыну кулаком.

— Бреде злой! — выкрикнула она. — Это не гестапо было, это Бреде стрелял.

Санитар вновь усадил ее на стул. Она все еще замахивалась рукой:

— Близнецы — это когда на одного ребенка больше, чем надо. Но ты-то что в этом понимаешь, ты же негр!

Посетитель посмотрел на санитара и смущенно, с сожалением на лице, покачал головой. Санитар открыл дозатор с таблетками.

— Негры в Африке живут, Астрид, — заявил он с добродушной улыбкой и протянул ей стакан с соком.

Она проглотила одну из таблеток.

— Ведь ты же Бреде, да? — сказала она, растерянно щурясь на посетителя.

— Нет, мама, я не Бреде. Я Аксель.

Он постучался в дверь и вошел в кабинет старшей медсестры отделения. Подняв на него глаза, она отодвинула стул от компьютерного столика и указала рукой на диван:

— Пожалуйста, присаживайтесь.

Ей было слегка за тридцать; высокая, атлетически сложенная женщина с привлекательным лицом.

— Мне кажется, мама давно уже не вела себя так беспокойно.

Старшая медсестра согласно закивала:

— Она в последнее время много говорит о войне. Здесь, конечно, все знают, кем был Торстейн Гленне, но эти упоминания гестапо — они ведь неспроста?

Аксель показал на стоявшую на столе тарелочку с шоколадным печеньем:

— Вы позволите, я возьму одну штучку? Я сегодня не успел пообедать.

Он вежливо отказался и от кофе, и от ягодного морса, забавляясь запоздалой настойчивостью, с которой медсестра его угощала.

— Гестапо действительно охотилось за моим отцом, — подтвердил он, жуя печенье. — Ему удалось в последний момент перебраться в Швецию. Но мать тогда об этом ничего не знала. Она познакомилась с ним четырнадцатью годами позже, а тогда ей было всего четыре.

— Вы не представляете себе, как нам важно знать об этом. — Старшей медсестре все никак не удавалось скрепить гладкие и скользкие волосы резинкой на затылке. — Она всегда так волнуется, когда по телевизору показывают что-нибудь про войну. В последнее время нам приходится выключать телевизор всякий раз, как передают новости. А кстати, кто такой Бреде?

Аксель Гленне стряхнул с обшлага пиджака крошки.

— А что?

— Да вот Астрид постоянно говорит о каком-то Бреде. Что ему нельзя сюда приходить и что она больше не хочет его видеть, и все в таком духе. Иногда она очень сердится. Бывает, приходится давать ей лишнюю таблетку собрила, когда она разволнуется. Мы ведь не знаем, существует ли вообще этот Бреде, поэтому санитары не могут придумать, как ее успокоить.

— Бреде ее сын.

Брови медсестры поползли вверх.

— У вас есть брат? Я понятия об этом не имела. Никогда же ни о ком, кроме вас, и речи не было. Ну, еще ваша жена, конечно, и ваши дети.

— Да уж больше двадцати пяти лет прошло с тех пор, как мама видела его в последний раз, — сказал Аксель.

Он встал и взялся за ручку двери, давая понять, что разговор окончен.

2

Устроившись на заднем сиденье такси, он позвонил Бии еще раз. Она снова не ответила, и он отправил ей сообщение о том, что задерживается. Был понедельник, значит, урок игры на скрипке и футбольная тренировка. Бия собиралась вечером пойти куда-то, но должна была до этого успеть отвезти дочь на урок музыки. Забрать ее оттуда было уже его заботой.

Когда такси сворачивало на набережную Акер-Брюгге, колокол на пристани уже зазвонил. В карточнице для кредиток у него завалялось несколько купюр, и он расплатился наличными: времени дожидаться квитанции у него не было, он успел подняться на борт, когда уже начали опускать шлагбаум. Раньше половины седьмого домой ему не попасть, так что Тому самому придется добираться на тренировку, если он вообще на нее пойдет. Акселю стало стыдно, и он отправил сообщение и сыну тоже.

Многие пассажиры были ему знакомы, пожалуй большинство. Но сегодня он быстро прошагал через салон и вышел на палубу. Для конца сентября погода стояла очень теплая. Небо над фьордом заволокло тонкой палевой дымкой, сквозь которую изредка проглядывало солнце. В голове у него все еще звучал голос матери. Матери, назвавшей его Иудой, матери, которая думала, что он — Бреде, и была в гневе на него.

Вокруг факела мира на дальней оконечности набережной собралась группа мужчин в нарядных костюмах; один из них поднял руку, и Акселю Гленне, который стоял у бортика на корме, пока паром проплывал мимо набережной, показалось, что мужчина сунул руку прямо в пламя.

Когда он добрался домой, там никого не было. Только теперь он вспомнил, что сейчас осенние каникулы. На кухонном столе лежала записка от Бии: «Марлен останется ночевать у Наташи. Том обещал быть дома не позже десяти. Спагетти в микроволновке. Я буду поздно. Б.». Рядом она нарисовала маленькое сердце, из которого капало что-то красное. Наверное, она хотела изобразить слезу и уж точно не кровь.

Он подсел к кухонному столу, вслушиваясь в тишину, стоявшую в доме, где он вырос. И до сих пор, когда он оставался здесь один, его так и подмывало сделать что-то недозволенное. Когда он был ребенком, он мог пошарить в холодильнике или в ящике прикроватной тумбочки отца, где всегда лежал журнальчик с фотографиями голых женщин, или пробраться на чердак и совершить самое запретное: достать пистолет отца из ящика в чуланчике, где все еще висела его военная форма… Впрочем, только Бреде осмеливался на это.

Поев спагетти, он не торопясь вышел на террасу. Солнце уже скрылось за холмами Аскера, в чистом воздухе повеяло прохладой. Бия не ответила на его сообщение, он не знал, где же она, и эта мысль тоже приносила успокоение: то, что жена живет своей жизнью и ему нет необходимости знать, что она делает в данный момент.

Он сел спиной к пустому дому, ощущая присутствие жены и детей сейчас даже сильнее, чем обычно. Бия будто бродила там, о чем-то разговаривая со своими орхидеями, или сидела в уголке дивана с книгой, поджав под себя ноги. Том будто играл на гитаре, закрывшись у себя в комнате и подключив инструмент к мини-усилителю, а Марлен болтала с Наташей и другими подружками в комнате под первым этажом. Даниэль тоже там был, хотя прошло уже почти два месяца с тех пор, как он уехал учиться в Нью-Йорк.

Акселю было сорок три года. Всю жизнь он провел как бы в пути. Сюда ли лежал его путь, приведший его к этой террасе с видом на фьорд и на далекие холмы на другом берегу, к этому ощущению присутствия тех, кого здесь нет, но кто в конце концов придет домой и окликнет его? Он ответит, и они поймут, что он сидит здесь, снаружи, и он по голосу услышит, что они рады тому, что он дома. Надо будет попросить Марлен показать ему контрольную по математике. Она спросит, как он считает, хорошо ли она ее написала, и он скажет: «Н-да, смотри-ка, больше половины ответов правильные», а она кивнет и сожмет губы и изо всех сил постарается как можно дольше не говорить, какую же оценку она получила. А когда она больше не сможет сдерживаться и расскажет, то он воскликнет: «Да ты что?! Да не может этого быть!» — и ей придется сбегать за ранцем, и достать дневник, и открыть его, и вот тогда только он недоверчиво тряхнет головой и спросит, как же это она сумела так хорошо написать работу. А Том облокотится о дверной косяк: «Чао, фазер» — и спросит, а чего это он не пришел домой и не отвез его на тренировку; ему пришлось ехать на велике. Но в общем-то, не станет долго брюзжать, а пригласит его к себе в комнату, чтобы сыграть ему новый рифф, напевая хрипловатым мальчишеским голосом: «I’m gonna fight ’em off» [«Я буду драться» (англ.). — слова из песни «Seven Nation Army» американской рок-группы «The White Stripes» («Белые полосы»). — Здесь и долее примеч. пер.].

Он сходил в дом и принес бутылку коньяка и бокал. На редкость тонкий вкус был у этого коньяка, купленного в зарубежной поездке. Он ждал особого повода, чтобы откупорить бутылку, и решил сейчас, что этот прохладный осенний вечер, этот проведенный на террасе вечер понедельника, и это все еще высокое небо над фьордом — это вполне достойный повод. Он дал бутылке постоять, вобрать в себя вечерний свет. Сам сидел в кресле и разглядывал моторки и парусники во фьорде, большой контейнеровоз, пароходы с туристами. Возле бухточки на противоположной стороне виднелось здание психиатрической больницы. Лет десять-двенадцать тому назад он работал там: ему необходима была дополнительная специализация, чтобы стать настоящим профессионалом. А еще за несколько лет до этого он побывал там в качестве посетителя. Случайно он узнал, что туда уложили Бреде. Дело было сразу после Дня независимости — 17 мая, помнилось ему. Еще двери домов были украшены березовыми веточками, перевитыми красно-бело-синими лентами. Оставалось два дня до похорон отца, и поэтому-то он и отправился в больницу: попытаться уговорить брата прийти. Санитар, открывший ему дверь, застыл в изумлении: «Елки зеленые, у Бреде брат есть?» И, вернувшись снова через пару минут: «Извините, но он никого не хочет видеть».

Аксель откупорил бутылку и наполнил большой бокал в форме тюльпана. Всепроникающий аромат карамели мешался с нежным благоуханием розария Бии. Он никогда не рассказывал Бии, что пытался разыскать Бреде перед похоронами отца. Бреде принадлежал миру, о котором он не мог разговаривать с Бией. Они были женаты двадцать с лишним лет. До сих пор она иногда говорила ему о своей любви. Ему всегда делалось в таких случаях неловко: он не боялся открытого выражения чувств, но всегда думал, что это не совсем правда. Бия восхищалась им. Она восхищалась всеми сильными личностями, и нередко это приводило к тому, что она начинала презирать тех, кто, как оказывалось, вовсе не так силен. Будто они в чем-то обманули ее. Именно уверенность в том, что он никогда не разочарует ее, побуждала ее шептать: «Я тебя люблю».

Он поднял бокал и дал вечернему свету стечь с него, но не успел поднести его ко рту, как зазвонил мобильный. На дисплее высветилось имя одного из коллег, и Аксель сразу же понял, в чем дело, потому что коллега отвечал за составление графика дежурств в службе неотложной помощи. Его позабавила промелькнувшая в сознании идея: одним глотком опорожнить бокал и сделаться тем самым непригодным для оказания помощи заболевшим.

Но он не стал делать этого, а отодвинул бокал в сторону и ответил на звонок.

3

Анита Эльвестранн переключила канал. Фильм, который там показывали, она уже смотрела несколько раз, но ей хотелось еще разок увидеть финал. Нужно было подождать немного, так что она приглушила звук, потянулась за шоколадкой и отломила рядок. «Ну все, хватит», — решила она и завернула оставшуюся от плитки половинку в фольгу. Сунула в рот пару кусочков, стараясь жевать помедленнее, запила глотком красного вина. Она приподняла коробку: та была все еще довольно тяжелой, но не стоило больше пить сегодня вечером. Было начало двенадцатого. Не пройдет и девяти часов, как она сможет забрать Викторию. И тогда они вместе отправятся к зубному. Но если у нее изо рта будет попахивать вином, это ей может дорого обойтись.

В дверь постучали. Мириам, должно быть, больше к ней никто не стучался. Анита выбралась из кресла-реклайнера, выскочила в коридор. Там стояла Мириам и улыбалась, и ни от чьей другой улыбки на душе у Аниты не делалось так легко. Кроме улыбки Виктории, конечно же.

— Я увидела, у тебя свет горит, — извинилась Мириам, как будто за это стоило извиняться.

На ней была белая блузка с кружевным воротничком, джинсовый пиджак и короткая юбка.

Анита распахнула дверь пошире.

— Может, выпьешь вина? — спросила она, встав у порога гостиной, сделала только шажок назад, чтобы пропустить Мириам.

Мириам прошла так близко, что плечом задела грудь Аниты, и женщина уловила чудный запах ее волос и кожи. И еще от нее слегка отдавало дымком, — видно, Мириам побывала где-то, где курили. Сама-то она была некурящей.

— Ну разве что совсем чуть-чуть. Я ненадолго, мне завтра рано вставать.

— Да мне-то тоже: поведу Викторию к зубному.

Мириам уселась и взглянула на нее. Когда девушка удивлялась чему-нибудь, ее тоненькие брови взмывали кверху и, подрагивая, оставались поднятыми несколько секунд, прежде чем опуститься на место. Анита не могла отвести взгляда от ее лица. У нее были карие миндалевидные глаза, а густые темные, почти черные волосы заплетены в косы и скреплены на затылке заколкой.

— Тебе разрешили сводить ее к зубному? Только полстаканчика, не больше, пожалуйста.

Анита налила ей три четверти стакана, а свой наполнила целиком.

— Через две недели ей, может быть, разрешат остаться у меня на ночь.

— Как здорово! — просияла Мириам, а Анита едва не расплакалась, но взяла себя в руки. — Что, смотришь «Неспящих в Сиэтле»?

— Да я уже его несколько раз смотрела, — сказала Анита, откашлявшись, и выключила телевизор.

— Мне этот фильм нравится, — сказала Мириам. — Я люблю такие, когда в конце любящие соединяются. Где с самого начала знаешь, что так и будет, хотя все и кажется безнадежным.

Анита собралась уже выдать язвительный комментарий относительно «соединения любящих», но сдержалась. Мириам была на десять лет моложе ее, она изучала медицину и была страшно умной. Что-то такое было в ее взгляде, — казалось, ей всегда интересно слушать то, что рассказывает Анита, пусть даже той это казалось ерундой. В то же время было в ней и что-то девчоночье, что усиливал легкий акцент в ее речи, так что Аните захотелось пересесть на диван поближе к ней, приобнять ее и прижать к себе… Она знала, что в прошлом у Мириам какая-то непростая любовная история. Что ей с большим трудом удалось расстаться с одним человеком. Ей было так жалко его, что она долго не могла на это решиться. Это произошло несколько лет тому назад, во всяком случае, до того, как она вселилась в квартиру выше этажом. С тех пор у нее никого не было, в этом Анита была почти уверена и не могла понять, как это возможно.

На подоконнике она нашла диск Ареты Франклин и поставила «Chain of fools» [«Цепь дураков» (англ.) — песня в стиле соул.]. Она выпила полстакана и ощутила приятное тепло в груди. Она не решилась спросить Мириам, как та устраивается, когда ей захочется переспать с кем-нибудь, но вот поинтересоваться, не тоскливо ли ей без постоянного парня, — это дело другое, почему и не спросить?

Мириам пригубила вина, отставила стакан в сторону и откинулась на спинку дивана, слегка разведя колени.

— А вот представь себе, что есть на свете только один-единственный, что предназначен именно для тебя, — отвечала она с улыбкой, — но вот он женат, и у него есть семья.

— Ты чё, уж не вздумала ли закрутить с женатиком, этакой отравой? — Так Анита называла мужчин, обремененных семьей. Подцепить-то такого несложно, а вот переварить — оно потруднее будет.

Мириам не могла не рассмеяться:

— Да нет, нет… — и умолкла, глядя в окно.

— А чего тогда?

Анита чувствовала, что не надо так допытываться, не стоит давить на Мириам, вытягивая из нее всю подноготную. Не следует забывать, что Мириам скорее отдушина, чем подруга. Но не смогла сдержать любопытства.

— Можешь и не рассказывать. — Она обиженно поджала губы.

Мириам задумалась:

— Завтра у меня начинается практика в медицинском центре на Бугстад-вейен.

— Надо же, очень интересно, — отозвалась слегка разочарованная Анита.

— Я уже несколько раз видела врача, который будет руководить моей практикой. Он нам читал лекции перед летними каникулами. Я с ним разговаривала на перемене и после лекций тоже.