Истероидный радикал, или Очаровательная иллюзия бытия

«Я ль на свете всех милее, всех румяней и белее?»

А.С. Пушкин

Погружение в этот радикал, как и, в дальнейшем, в другие составляющие человеческого характера, предлагаю начать с примера.

Речь зашла о водке. Собственно, несколько мужчин пили виски, и кто-то, открывая тему национальных горячительных напитков, заметил, что шотландцы, дескать, по праву гордятся своим крепким зельем и заставили весь мир его уважать.

— Нет людей, которые не любят виски, есть люди, которые пока не нашли свой сорт, — Сергей процитировал старинную поговорку.

— Зато у нас есть водка, — патриотично настроенный Анатолий залпом допил скотч. — Водка лучше.

— Сравнил, — скептически протянул Сергей, покручивая на столе стакан с толстым дном, заставляя плескаться в нём ароматную янтарную жидкость. — Во-первых, водка значительно грубее по своим вкусовым качествам. Во-вторых, даже этот простецкий напиток у нас, по-моему, разучились производить.

— С чего ты взял? — в диалог вмешался Евгений. Сергей и Толик переглянулись. Их удивило не то, что Евгений вступил в разговор, а то, что он — человек, любящий поговорить и себя послушать, — не сделал этого до сих пор.

— Так с чего же ты это взял? — Евгений дотянулся до своей, лежащей почти в центре стола, на видном месте, солидной дорогой зажигалки, прикурил сигару, выдержал эффектную паузу, картинно выпустил струю дыма изо рта и только после этого продолжил.

— В России, да будет вам известно, есть компания, производящая великолепную водку. Ве-ли-ко-леп-ну-ю! — он направил кончик сигары вверх, как восклицательный знак. — В рецептуре — вековые традиции, а технологии самые современные… Водка, по сути, это смесь спирта и воды. Казалось бы, действительно, проще простого, — ан нет. Какого спирта! И какой воды!.. Спирт эти парни покупают у татар. А татары не только у нас, но и в мире, пожалуй, одни из лучших его изготовителей. Их спирт только класса «люкс», другого они знать не хотят, а выше по качеству не бывает. Так вот, даже в тех бутылках водки, на которых написано «произведено из спирта «экстра» (это классом ниже), на самом деле спирт «люкс». Нужно занять все ценовые ниши, вот и пишут «экстра», чтобы была возможность выставить продукт в линейку более дешёвых марок.

Евгений торжествующе оглядел собеседников, будто рассказывал сейчас о себе. Это он не разменивается на всякое там «экстра». Только «люкс»! Убедившись, что друзья его внимательно слушают, продолжил:

— Теперь о воде. Знаете, вода перед купажом водки должна подвергаться так называемой «подготовке» — очистке, проще говоря. Ребята купили для этого оборудование в США. Баснословно дорогое! Качают воду из собственной артезианской скважины (а завод находится в прекрасном экологически чистейшем месте) и пропускают через систему. Однократно. Потому что двукратная очистка превращает её уже в воду для инъекций. В ампулы можно запаивать. А это «не есть хорошо» для вкуса будущей водки. Кстати, спирт тоже ещё раз очищают. Для этого установлены огромные угольные колонны — фильтры. Купаж — приготовление напитка — производится в специальных ёмкостях, типа цистерн. Из нержавеющей стали с каким-то особым покрытием. Когда идёт купаж, их главный технолог днюет и ночует рядом с этими цистернами. Не дай Бог, температура или влажность наружного воздуха изменятся — к примеру, дождь пойдёт или подморозит. Он сам вручную меняет режим — электронике не доверяет. Владелец компании говорит, что если будет война, то он своей грудью этого технолога прикроет от пули. Ну, про войну он шутит, положим. А про то, что прикроет грудью — нет.

— И какие же марки они производят? — заинтересованно спросил Анатолий.

— Обычную водку, а ещё — с добавлением мёда, лимона и… апельсина кажется. Да, вот что интересно. Оказывается, водка lege artis (по всем правилам) не должна содержать никаких искусственных добавок. Чтобы сделать водку с мёдом, они в Липецкой области покупают самый лучший мёд, привозят в бидонах на завод, готовят из него по какому-то эксклюзивному рецепту ароматический спирт. Бесцветный, но сохраняющий насыщенный букет свежего мёда. И уже этот спирт добавляют при купаже. То же самое с цитрусовыми. В приготовлении ароматических спиртов используют только кожуру — цедру. Очищенные фрукты поступают в заводскую столовую — для витаминизации работников. Вообще, у них бесплатная столовая для всех категорий сотрудников. И порядок в цехах идеальный. Атмосфера абсолютной трезвости, я не шучу! Гордятся своим производством буквально все — от руководства до секретаря в отделе кадров.

— Представляю, сколько стоит бутылка такой водки! — Сергей скривил губы в скептической улыбке.

— Говорю вам, они выставляют свои продукты во всех ценовых диапазонах. От «эконом-класса» до «суперпремиума». И хозяин бизнеса предпочитает в застолье водочку не самую дорогую, средненькую по цене. «И не потому», — сказал он мне как-то по дружбе, — «что я небогатый человек». У него, реально, очень большое состояние. Очень! Так что дело не в экономии, просто водочка великолепная. Как я и утверждал с самого начала. Да, и ещё один любопытный штрих: на каждую бутылку они наклеивают маленькую этикетку, где указан состав неизбежных примесей в водке. Слева то, что допускается по ГОСТу, справа — то, что сейчас в этой бутылке. Внутрифирменный стандарт. Покупатель может обратиться в лабораторию по месту жительства и проверить, так ли это на самом деле. И взыскать штраф с производителя, если что. Ребята держат уровень! Я вам скажу — впечатляет. Сивушных масел и сложных эфиров в десять раз меньше допустимого. Чистейшая водка! Правда, уксусный альдегид всего раза в два ниже ГОСТа. Это потому, что угольный фильтр, очищая спирт от сивухи, отдаёт, как они говорят, в него альдегид. Ну, да это не страшно. Виски и коньяк, насколько я знаю, от сивухи вообще не чистят. Поэтому они, конечно, пахнут приятно, но вредны для организма. А у этих парней водка ничем не пахнет. Ставят два стакана на стол — в одном вода, в другом водка — и на спор принюхиваются, определяют, где что. Да вы можете спросить у Николая. Вы же его знаете. Они с другом как-то взяли несколько бутылок этой водки, на другой день подходят ко мне и говорят: «Зря выбросили деньги». «Почему?», спрашиваю. «Да потому, что выпили всё, захмелели, а утром ни мутит, ни голова не болит. Непорядок». — Евгений хохотнул, поглядел на потухшую сигару и вновь щёлкнул затвором зажигалки.

— Да как называются-то их марки? — Анатолий вопрошающе смотрел на Евгения.

— А вам зачем? Вы же водку, насколько я понимаю, не пьёте. — Евгений, улыбаясь, поправил белоснежный манжет, схваченный золотой запонкой.

— Брось ты, жить в России и не пить водки — нонсенс! — Анатолий победно хлопнул ладонью по столу.

— Ты, раз уж сказал «А», говори и «Б», — нахмурился Сергей. — Как называется водка, кто производитель?

— Ба, ба, ба! Что я слышу? — Евгений торжествующе приподнял подбородок. — Наш любитель виски снизошёл до вульгарного напитка.

— Не для себя, не для себя! — Сергей замахал руками. — Но скоро праздник. День Победы. Я хочу моим старикам поставить на стол качественный продукт. Ну, не ломайся. Говори название, я по дороге домой куплю.

Этот разговор — зарисовка с натуры. Я присутствовал при нём. Знаю человека, названного здесь Евгением. Если кто-то думает, что он — продавец водки, то ошибается. У Евгения свой небольшой, но вполне, по нашим временам, устойчивый бизнес, не имеющий отношения к производству и продаже алкогольных напитков.

Приглядимся к деталям. Рассказывая о водке (сразу замечу, что этот господин мог бы повествовать в том же духе о чём угодно), Евгений попивает престижный «скотч», курит сигару, щёлкает дорогой зажигалкой так, чтобы это видели все, манерничает, важничает. Вставляет в речь архаизмы («ан нет», «да будет вам известно», «ба-ба-ба!» и др.; так сейчас в быту почти не говорят, но рассказчик привычно стилизует свою речевую продукцию под «художественную литературу»). Часто употребляет сильные и яркие эпитеты: великолепный, баснословный, чистейшая. Сияет ослепительно белыми манжетами и золотыми запонками. Словом, демонстрирует себя во всех выигрышных ракурсах.

И, главное, надолго завладевает общим вниманием. Убедительно и эффектно (не знаю, удалось ли мне хоть в какой-то мере передать впечатление, произведённое его рассказом) развивает тему, случайно возникшую в ходе застолья. Повторяю, возникни другая тема, ему тоже было бы что сказать.

Какую же цель он преследует в разговоре (ведь не водку же рекламирует, в самом деле)? Чего он хочет, осознанно или интуитивно? — Обратить на себя благожелательное внимание, создав иллюзию собственной эксклюзивности (в данном случае, редкой осведомленности). Заинтересовать окружающих собой. Да, именно, собой. О чем или о ком ни говорили бы обладатели истероидного радикала — а поведенческие проявления именно этого радикала мы сейчас обсуждаем — они повествуют о себе, нахваливают себя, даже если при этом формально превозносят до небес чужие заслуги.