Но я запомнила случай с Томом Дженнингсом и гадала, чтобы сказала об этом моя айя.

Во время вечерней трапезы разговор о происшедшем возник вновь.

— Он упал с лестницы, — доложила нам тетя Грейс. — Удивляюсь, что подобных случаев относительно мало — эти фермеры так беспечны.

— Сусанна вела себя прекрасно, — сказала Эллен. — Она гладила мальчика по лбу, пока Джордж Гриве оказывал, как мог, первую помощь. Доктор нашел, что он сделал все как нужно, и Гриве был горд собой. Однако должна сказать, что роль Сусанны он тоже отметил.

— Ты наш ангел-хранитель, — с улыбкой сказал дядя Джеймс, обращаясь ко мне.

Позже я опять вспомнила об этом инциденте и внимательно осмотрела свои руки. Когда тебе больно, должно быть, очень приятно, что кто-то гладит тебя по лбу. Любой мог так поступить.

Живя в спокойном прозаическом мире, я поневоле стала думать о своем даре именно так. Моя дорогая айя просто большая выдумщица. Да и немудрено — ведь она иностранка.

И вот, наконец, наступило мое семнадцатилетие, семнадцатый день рождения.

Все устраивалось, как нельзя лучше. Некая миссис Эмери везла в Индию свою дочь Констанс, которая была помолвлена с одним из офицеров. Она с удовольствием возьмет меня с собой. Такой поворот событий снял камень с души моего отца, а также тети Грейс и дяди Джеймса — ведь молодой семнадцатилетней девушке не пристало путешествовать одной.

Долгожданный день наступил. Я попрощалась со всеми и отбыла вместе с семейством Эмери в Тилбери, откуда нам предстояло плыть в Индию.

Путешествие прошло гладко. Эмери оказались приятными спутниками. Констанс была поглощена своей предстоящей свадьбой и не говорила ни о чем, кроме достоинств своего жениха. Погруженная в свои собственные думы, я не очень обращала внимание на ее болтовню.

Бомбейская гавань являла собой величественное зрелище — холмистый остров, по берегам которого росли пальмы, поднимавшиеся ввысь на фоне гор.

Отец встречал меня в порту. Мы обнялись. Он отстранил меня и начал внимательно рассматривать.

— Я бы тебя не узнал.

— Прошло много времени. А вот ты, папа, выглядишь так же.

— Старики не меняются. Меняются только маленькие девочки — они становятся прекрасными леди.

— Ты живешь в том же доме?

— Как ни странно — да. После твоего отъезда у нас тут были некоторые волнения. Мне приходилось на какое-то время уезжать, как ты знаешь. Но вот я и опять здесь, там же, где ты оставила меня.

Я познакомила отца с семейством Эмери. Он поблагодарил всех за заботу обо мне. Жених Констанс встречал их, и после того, как мы пообещали вскоре увидеться, они ушли.

— Ты была счастлива в Хамберстоне? — спросил меня отец.

— О да. Они были очень добры ко мне. Но, все же, это не дом.

Он кивнул.

— А Эмери? С ними тебе тоже было хорошо?

— Очень хорошо.

— Надо будет с ними увидеться. Я должен поблагодарить их как подобает.

— А как поживают здесь мои знакомые? Как айя?

— Она теперь служит у Фрилингов. Там двое детишек, еще малыши. Миссис Фрилинг довольно разбитная молодая женщина. Все находят ее привлекательной.

— Я очень хотела бы увидеться с айей.

— Ты непременно ее увидишь.

— А как кансама?

— Он стал семейным человеком. У него два сына, и он, как всегда, горд собой. Ну а теперь пойдем же, наконец, домой.

Я чувствовала себя так, как будто никуда не уезжала.

Хотя перемены, безусловно, произошли, я уже не была ребенком. У меня появились свои обязанности, и как я поняла уже через несколько дней, довольно обременительные. Я вернулась настоящей английской леди, и предполагалось, что мне надо выполнить то, что от меня ожидали.

Очень скоро меня поглотила военная жизнь. Мы жили своим небольшим кружком в чужой стране. Это было не совсем так, как раньше, а может быть, я просто слишком долго видела эту жизнь только в своем воображении. Теперь меня больше, чем в детстве, беспокоили неприглядные подробности окружающего нас мира. Я стала более чувствительной к нищете и болезням, меньше очарована красотой страны. Случалось, что я тосковала по холодным ветрам, не щадившим старую церковь, по нашему милому огороду, где росли лаванда и златоцвет, высокие подсолнухи и штокрозы. Потом я начала скучать по мягкому дождю, по празднику Пасхи и осеннему празднику урожая. Конечно, здесь жил мой отец, но я думаю, что если бы он мог поехать со мной, я бы предпочла вернуться в ту страну, которая отныне стала для меня родиной, как и для многих из тех, кто окружал меня в Индии.

При первой возможности я навестила свою айю. Миссис Фрилинг пришла в восторг от моего визита. Я очень быстро поняла, что положение моего отца вызывало у многих желание подольститься к нему, а значит, и к его дочери. Некоторые офицерские жены лезли из кожи вон, полагая, что снискать милость полковника означает обеспечить продвижение мужа по служебной лестнице.

Фрилинги жили в прелестном бунгало, окруженном красивым цветущим кустарником. Это растение было мне незнакомо. Филлис Фрилинг оказалась молодой, очень хорошенькой и, на мой взгляд, довольно кокетливой. Я сразу подумала, что вряд ли сочту ее интереснее других жен офицеров. Она вертелась вокруг меня, показывая, какую честь я оказала ей своим визитом и настойчиво угощала меня чаем.

— Мы очень стараемся не отступать тут от английских обычаев, — пояснила она. — По-моему, иначе нельзя, а то легко уподобиться туземцам.

Я слушала ее болтовню, размышляя, когда смогу увидеть айю — ведь именно это было истинной причиной моего прихода. Она начала рассказывать о танцевальном вечере, который вскоре предстоял.

— Я думаю, вы должны войти в комитет. Нужно так много сделать… Если вам нужен хороший портной, я могу порекомендовать вам самого лучшего.

Она сложила руки на местный манер и проговорила с индийским акцентом:

— «Самый лучший портной в Бомбее»… Именно так он сказал мне, и я верю, что это так и есть.

Я взяла чай и маленький кекс с пряностями.

— Кансама почитает за великую честь приготовить чай для дочери полковника, — произнесла миссис Фрилинг.

Я спросила о ее детях и об айе.

— Она хорошая няня, а дети — просто ангелы. Они любят айю, и она прекрасно с ними ладит. Иногда я сомневаюсь, правильно ли доверять их туземке… Но что поделаешь? У меня столько семейных и светских обязанностей…

Наконец, я решила, что пора приступить к главному, и напомнила хозяйке, что хотела бы увидеться с айей.

— Ну, конечно. Она будет очень польщена.

Меня провели в детскую, где дети спали после обеда. Айя сидела рядом и ждала, так как знала, что я приду.

Мы внимательно взглянули друг на друга. Она немного постарела, что было вполне естественным — ведь прошло семь лет.

Я подбежала к ней и заключила в объятия, не думая о том, как к этому отнесется миссис Фрилинг.

— Айя! — наконец смогла произнести я.

— Мисси Су-Су! — отозвалась она.

Меня глубоко тронуло, что она назвала меня этим детским именем. Я сказала:

— Я часто думала о тебе.

Она кивнула. В комнату вошел слуга и тихо сказал что-то миссис Фрилинг.

— Я вас оставлю, — обратилась она ко мне. — Думаю, вам захочется поговорить наедине.

Весьма тактично с ее стороны, подумала я.

Мы сели, не сводя глаз друг с друга. Разговаривали мы шепотом, боясь разбудить спящих в соседней комнате детей. Айя говорила, что очень тосковала обо мне. У Фрилингов милые дети, но это не мисси Су-Су. С ней никто не может сравниться.

Я начала рассказывать ей о жизни в Англии, но сразу поняла, что ей невозможно представить все это. Она поведала, что по всей Индии прокатились волнения. Здесь становится опасно жить — вскоре беды могут повториться. Она покачала головой.

— Ходят слухи… Тут действуют темные злые силы… Это нехорошо.

Айя нашла, что я переменилась, что я уже не та маленькая девочка, которая когда-то покидала Бомбей.

— Семь лет — большой срок, — напомнила я ей.

— Он кажется таким, когда происходит много событий, и коротким, когда ничего не меняется. Время в голове у человека.

Было так чудесно снова увидеть айю.

Я сказала:

— Как бы мне хотелось взять тебя к себе!

Ее лицо на мгновение осветила слабая улыбка.

— Я тоже хотела бы… Но тебе теперь не нужна айя, а детям Фрилингов нужна.

— Счастлива ли ты тут, дорогая айя?

Она промолчала, и я с тревогой заметила, как по ее лицу пробежала тень. Это меня озадачило. От общения с миссис Фрилинг у меня не создалось впечатления, что она склонна вмешиваться в дела детской. Мне показалось, что айя в ее доме вольна поступать по-своему, тогда как, служа в нашем доме, она была вынуждена считаться с миссис Фернли.

Я прекрасно знала, что моя милая айя слишком деликатна, чтобы обсуждать со мной своих хозяев, но моя тревога не прошла.

Заметив мое состояние, она сказала:

— Нигде мне не будет так спокойно, как с тобой.

Ее слова меня глубоко растрогали и одновременно удивили — я ведь отлично помнила, каким трудным ребенком бывала иногда. Возможно, время сыграло с моей няней свою очередную излюбленную шутку, представив прошлое в розовом свете, а не таким, каким оно было в действительности.

— Теперь, когда я вернулась в Индию, я стану часто навещать тебя, — предложила я айе. — Я уверена, миссис Фрилинг не будет возражать против моих визитов.

Она покачала головой.

— Ты не должна часто приходить сюда, мисси Су-Су.

— Но почему?

— Лучше не надо. Мы увидимся и так. Может быть, я приду к тебе.

Она грустно понурилась.

— Я ведь только старая айя… Я больше не твоя.

— Что за ерунда! Ты всегда будешь моей. И почему бы мне не приходить сюда навещать тебя? Я настаиваю. Теперь я леди-полковница и сама устанавливаю правила.

— Но сюда приходить не надо, — опять возразила айя. — Нет-нет… Это нехорошо.

Я не совсем понимала, что она имеет в виду. Может быть, ей в голову пришла абсурдная мысль, что не подобает дочери полковника приходить к своей старой няне в чужой дом?

Ее темные глаза сузились, как будто она прозревала что-то вдали.

— Ты уедешь… — наконец выговорила она. — Я очень долго не увижу тебя здесь.

— Ты ошибаешься. Я останусь с отцом. Неужели ты думаешь, что я проделала такой огромный путь и сразу же вернусь назад? Понимаешь ли ты, милая айя, как далеко за морями моя родина? Разумеется, я останусь тут, и мы будем видеться очень часто. Все будет как раньше… ну или почти так же.

Она улыбнулась.

— Да, сейчас не место грусти. Не будем говорить о расставаниях. Ты только что приехала. Это счастливый день.

— Так-то лучше, — поддержала я айю, и мы начали задушевную беседу, в которой то и дело проскальзывало; «А ты помнишь, как…?» И удивительное дело — многое из прошлого, что я считала давно забытым, опять вернулось ко мне в разговоре с айей.

Проснулись дети, и я смогла с ними познакомиться. Это были круглолицые упитанные малыши примерно четырех и двух лет от роду.

Выйдя из детской, я зашла попрощаться с миссис Фрилинг.

Она сидела на диване, а рядом с ней молодой человек. При моем появлении оба встали.

— А вот и вы! — приветствовала меня миссис Фрилинг. — Мисс Плейделл навестила свою старую айю, которая теперь служит у меня. Не правда ли, это большая любезность с ее стороны?

— Совсем нет, — возразила я. — Просто в детстве я была очень привязана к моей няне.

— Так это обычно и бывает. Простите, я и забыла, что вы незнакомы. Это Обри Сент-Клер. Обри, а это мисс Сусанна Плейделл, дочь полковника.

Так я впервые увидела Обри и сразу была покорена его обаянием и красотой. Он был примерно моего роста, а мой рост всегда казался мне несколько чрезмерным. У него были белокурые волосы, почти золотые, живые синие глаза и четко очерченные черты лица.

Взяв мою руку, он крепко пожал ее.

— Я чрезвычайно счастлив познакомиться с вами! — проговорил он.

— Пожалуйста, присядьте, мисс Плейделл, — попросила миссис Фрилинг. — Давайте чего-нибудь выпьем. Правда, еще немного рано, но это неважно. Для того чтобы выпить, никогда не бывает слишком рано.

Я села рядом с Обри.

— Я слышал, вы только что вернулись в Индию, — сказал он.

Я вкратце рассказала мою историю.

— Только что со школьной скамьи! — воскликнула Филлис Фрилинг, сопроводив свои слова немного резким смешком. — Ну, разве это не чудесно!

— Должно быть, это приятно — опять вернуться в Индию, — предположил он. — Загадочная, волнующая страна, не так ли, мисс Плейделл?

Я согласилась.

— Вы заметили какие-нибудь перемены?

— Я уезжала совсем молодой, точнее, десятилетним ребенком. Наверное, мое представление о стране было окрашено тонами романтизма. Теперь же я смотрю на все вокруг более реалистично.

— Увы, — признал он, — одно из неудобств взросления.

Я заметила, что он пристально изучает меня, и была польщена его вниманием. До этого у меня было мало знакомых молодых людей — только те, что жили в Хамберстоне да еще друзья дяди Джеймса и тети Грейс. Как я догадывалась, за мной строго, хотя и неявно, следили. Только теперь я обрела относительную свободу» Я чувствовала себя взрослой, и это ощущение переполняло меня радостью.

Обри Сент-Клер говорил об Индии со знанием дела. Казалось, он хорошо знаком с этой страной. У меня сложилось впечатление, что его работа связана с полком. Что именно он делает в Индии, я не совсем поняла, а спрашивать сочла неудобным. Миссис Фрилинг направляла беседу. На мой взгляд, она слишком кокетничала с гостем, но возможно, такое мнение сложилось у меня под влиянием воспоминаний о Хамберстонском приходе, обитатели которого вели себя более чем сдержанно.

Наконец, я сказала, что мне пора идти, и Обри Сент-Клер тут же поднялся и вызвался проводить меня домой.

— Но тут совсем недалеко, — возразила я.

— Тем не менее… — начал он, а миссис Фрилинг добавила:

— Разумеется, вам нужен провожатый.

Я поблагодарила ее за гостеприимство и вышла вместе с Обри Сент-Клером.

На пороге бунгало я обернулась и заметила, как шевельнулась занавеска. У окна стояла айя. Она выглядела встревоженной. А может быть, мне это только показалось?

С тех пор я очень часто виделась с Обри Сент-Клером. Мне льстило то восхищенное внимание, которое он мне уделял. Он был также внимателен и к Филлис Фрилинг, но, на мой взгляд, там дело обстояло иначе — ведь она была замужем.

Он понравился и моему отцу, который, по-моему, был рад, что у меня есть спутник. Разумеется, отец предпочел бы, чтобы все это происходило в Англии, где меня должным образом ввели бы в светское общество. Он старался, чтобы я наслаждалась жизнью, и сокрушался, что не может проводить со мной больше времени.

Обри был очарователен. Он обладал притягательной способностью меняться в зависимости от того, с кем в данный момент общается. С моим отцом он был серьезен и обсуждал проблемы Индии; мне он рассказывал о своих путешествиях — а он изъездил, казалось, весь мир: был в Аравии, встречался с людьми разных рас и национальностей, находил восхитительно интересным знакомство с различными культурами и умел чрезвычайно живо описать свои впечатления; с миссис же Фрилинг он вел себя очень вольно и казался именно тем человеком, которого, как я полагала, она сочла бы привлекательным. Умение нравиться всем — воистину великий дар!

Постепенно Обри сделался моим постоянным спутником. Отец охотно отпускал меня с ним на базар, хотя одной мне этого делать не разрешалось. Он говорил, что обстановка в стране изменилась с тех пор, как я была ребенком. Чувствовалось какое-то брожение. Полк находился в боевой готовности.

Вообще-то ничего серьезного, успокаивал меня отец, но местные жители непредсказуемы. Они мыслят не так, как мы. Именно поэтому он был рад, что я хожу, куда хочу, но в сопровождении сильного мужчины.

Эти дни имели для меня особую привлекательность. Несколько раз я виделась с айей, но она всегда беспокоилась, когда я приходила в бунгало Фрилингов. Тогда я предложила ей самой навещать меня. Она пришла пару раз, но ей было трудно отлучаться доже на время от детей. Я догадывалась, что ее что-то мучит, но не могла угадать, что именно. Кроме того, меня так захватила та жизнь, которую я начала вести, особенно моя дружба с новым знакомым. Мои чувства были так новы, что я, к сожалению, не уделила должного внимания настроениям моей айи.

Однажды мы сидели в саду под абрикосовым деревом. Мальчик-слуга принес нам охлажденное питье. Вдруг Обри сказал:

— Скоро мне предстоит уехать на родину.

Настроение мое резко ухудшилось. Я никогда не задумывалась о том, что он может уехать, и насколько сильна моя привычка к его обществу.

— Я получил печальные вести из дома, — продолжал Обри.

— Мне очень жаль.

— И мне. Это касается моего брата — моего старшего брата. Он болен. Боюсь, что он обречен. Это означает большие перемены в моей жизни.

— Вы, должно быть, очень любите брата.

— Мы никогда не были большими друзьями. Нас только двое, и мы такие разные… Он унаследовал все состояние семьи — чрезвычайно обширное поместье. Так как у него нет детей, в случае его смерти все перейдет ко мне. К сожалению, теперь очевидно, что такое событие вскоре произойдет. Сомневаюсь, чтобы он прожил еще год.

— Как это печально для вас!

— Итак, я должен быть там. Вскоре начну готовиться к отъезду.

— Нам будет вас не хватать.

Он наклонился ко мне и, взяв мою руку, крепко сжал ее.

— Я буду скучать по всем и по всему здесь, но особенно — из-за вас.

Я почувствовала большое волнение. Обри всегда давал понять, что восхищается мной, и я знала, что между нами возникла симпатия, но ощущала новизну в преображенном мире моих чувств и поэтому была постоянно неуверенна в себе. Одно я знала твердо — мне будет очень грустно, когда он уедет.

Обри начал рассказывать о своем доме. Поместье находилось в Бакингемшире и принадлежало его семье в течение нескольких столетий.

— Мой брат очень гордится этим домом, — сообщил мне Обри. — Я никогда не мог понять таких чувств — меня тянуло путешествовать, посмотреть мир. Он же склонен полностью отдаваться своим обязанностям эсквайра. Если он умрет, эти обязанности лягут на мои плечи. У меня, правда, есть надежда, что моя невестка Амелия родит сына до того, как брат умрет.

— Возможно ли это сейчас, когда он так болен?

— Трудно сказать.

— Когда вы уезжаете?

— Будьте уверены — я останусь так долго, как смогу.

Вечером мы обедали вдвоем с отцом, и я упомянула о том, что Обри скоро уезжает.

— Мне жаль слышать это. Ты ведь будешь скучать по нему, не так ли?

Он внимательно смотрел на меня. После секундного колебания я произнесла:

— О да, очень!

— Могу тебе сообщить, что он — не единственный, кто скоро уедет отсюда.

— Что ты имеешь в виду?

— Я уже говорил тебе, что недавно здесь были большие волнения. Ничего серьезного, но брожения продолжаются. Кроме того, Сусанна, есть одна вещь, которую ты не знаешь. Два года назад я был болен.

— Был болен! А что это была за болезнь? Ты мне ничего не рассказывал!

— Я не хотел тебя беспокоить. Теперь все прошло, но, к сожалению, не осталось незамеченным в Главном штабе.

— Отец, что такое ты говоришь?

— Только то, что на мне начинает сказываться возраст.

— Но ты прекрасно выглядишь и отлично справляешься со своими обязанностями.

— Тем не менее, факт остается фактом — я старею. Мне уже намекали на это, Сусанна.

— Намекали?

— Я думаю, что скоро буду работать в Военном министерстве в Лондоне.

— Неужели все это правда? Но чем все-таки ты болел?

— Сердце немного пошаливало, но сейчас все прошло.

— Но, отец, как ты мог утаить это от меня!

— Говорить тебе об этом не было никакой необходимости. Мне вскоре стало лучше.

— И все же ты обязан был сказать.

— Совершенно излишне. Но, как ты только что слышала, нас ждут изменения.